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di Enrico Martines 


Profilo biografico di José Régio 


osé Régio è lo pseudonimo di José Maria dos Reis Pereira. Nacque il 17 settembre 

del 1901 a Vila do Conde, cittadina dove trascorse l’infanzia e l'adolescenza e dove 
fealizzò i primi studi. Dopo un soggiorno di due anni a Porto, dove concluse il 3° 
ciclo del Corso Liceale, si trasferì a Coimbra per frequentare la Facoltà di Lettere. 
Qui si laureò in Filologia Romanza nel 1925, presentando la tesi intitolata As correntes 
e as individualidades na Moderna Poesia Portuguesa, lavoro in cui per la prima volta 
venivano studiati ed elogiati i poeti della rivista Orphex, pubblicazione del 1915 
effimera in sé (due i numeri pubblicati), grazie alla quale tuttavia irrompevano sulla 
scena culturale portoghese i massimi protagonisti del modernismo lusitano, tra cui 
Fernando Pessoa e Mario de SA-Carneiro. 
Ben presto cominciò la sua attività letteraria in giornali e riviste, tra cui Crisalida e 
A Nossa Revista di Porto, e Bizàncio e Triptico di Coimbra. Fu proprio in quest’ul- 
tima città che Régio consolidò le proprie 
qualità letterarie, grazie all’influenza 
esercitata dalle numerose letture di quel 
periodo e dalla frequentazione degli in- 
tellettuali che, come lui, segnarono uno 
dei periodi più fecondi del XX secolo, 
sia nel campo della creazione letteraria 
sia nella critica. 
In quello stesso anno — o meglio, nei 
primi mesi del 1926 — pubblicò il suo 
primo volume di poesia, Poerzas de Deus 
e do Diabo, in cui usò per la prima volta 
lo pseudonimo José Régio. 
Nel marzo del 1927 fondò, con Joào Ga- ì . 
spar Sim6es e Branquinho da Fonseca, la Hermann Albert, Casa, testa, lettera, 1996 
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rivista Preserga, pubblicata per tredici anni e considerata portavoce del “secondo 
modernismo”. 

Nel 1928 iniziò la carriera di docente, con una breve esperienza come professore 
supplente nel liceo Alexandre Herculano di Porto che si protrasse fino al 1930, 
quando fu nominato professore effettivo del liceo di Portalegre, incarico che ricoprì 
fino al pensionamento, nel 1962. 

Per gran parte della sua vita visse tra Portalegre e Vila do Conde (dove trascorreva 
i periodi di ferie), finché nel 1966 si stabilì definitivamente nella sua città natale. Il 
relativo isolamento, scelto volontariamente, fu propizio alla realizzazione della sua 
opera letteraria ma non gli impedì di continuare ad intervenire — a volte polemica- 
mente — nella vita culturale portoghese, e in quella politica, e di far sentire la sua 
importante voce di critico, grazie ad un'intensa collaborazione a giornali e riviste e 
ad una fitta attività epistolare. Fu appassionato collezionista di opere d’arte popolare, 
soprattutto a tema religioso, che si possono ammirare nelle sue case di Portalegre e 
Vila do Conde, oggi trasformate in case-museo di José Régio. Morì il 22 dicembre 
1969, vittima di un attacco cardiaco. 


Hermann Albert, Casa, testa, lettera, 1996 
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Un autore versatile 


La poesia è senza dubbio il versante dell’opera regiana in cui più immediatamente 
la critica e gran parte del pubblico identificano l’autore di Vila do Conde. È come 
poeta, d’altronde, che Régio cominciò ad affermarsi grazie alla pubblicazione dei 
Poemas de Deus e do Diabo (1926), a cui seguirono Biografia (1929) e As Encruzi- 
Ihadas de Deus (1936): tre libri che hanno subito definito la sua personalità poetica; 
al 1940 risale invece la pubblicazione del Prizzetro Volume de Teatro e dell’anno 
successivo è il vero e proprio esordio di Régio come prosatore, con il racconto Da- 
vam Grandes Passetos aos Domingos: infatti, l'importante romanzo Jogo da Cabra 
Cega, pubblicato nel 1934, fu ritirato dal mercato dopo poco tempo per intervento 
della censura, e tornò in circolazione solo nel 1963. 

In realtà, anche se la fama giunse precoce grazie alle sue prime raccolte di versi, 
gli altri aspetti della sua produzione letteraria avevano cominciato ad affiorare fin 
dall’adolescenza. In poesia, l’autore aveva manifestato sin dai primi libri quella che 
egli stesso definisce una “inclinazione prosaica” per l’analisi, il pensiero, l’osserva- 
zione spassionata, l'ironia critica tipiche del narratore!. Si nota in Régio una decisa 
volontà di comunicare in poesia la propria tragedia personale; quel che cercava di 
esprimere non era dunque una vera e propria manifestazione lirica, ma piuttosto 
un dramma, e i versi non erano che una forma laboriosamente cesellata per estrin- 
secare questa spinta drammatica. È stata da più parti segnalata, nella poesia del- 
l’autore dei Poerzas de Deus e do Diabo, la vocazione del drammaturgo: l'esibizione 
che il poeta fa di se stesso è manifestamente teatrale; Régio vuole rappresentare il 
drammatico conflitto tra sé e Dio (e fra sé e gli uomini) e, per far questo, ricor- 
re a processi ed immagini di natura teatrale utilizzando spesso, nelle sue poesie, 
termini come pulpito, palco, tablado, estrado, e avvalendosi di una declamazione 
verbalmente spettacolare e, dunque, eminentemente teatrale. Sin dall’inizio della 
sua opera, il “lirico” sembra reclamare un minore diritto ad esprimersi rispetto 
al “drammatico” e all’“epico”, il che conferma il carattere di “rappresentazione” 
della poesia regiana e può essere una chiave per comprendere una caratteristica 
fondamentale dell’opera di José Régio, ovvero l'aspirazione all’unità. 
Effettivamente, fin dai primi libri, Régio manifesta la sua volontà di non limitarsi a 
coltivare un solo genere letterario, intenzione che verrà mantenuta nel corso della 
sua lunga carriera ed espressamente ribadita quando lo scrittore, ormai prossimo 
alla fine, dichiarerà in un'intervista di avere la naturale tendenza a “suonare vari 
strumenti” e di sentirsi realizzato — seppure in modo incompleto — in ognuno dei 
generi coltivati, si tratti di prosa narrativa, poesia, teatro o saggio?. 

Questa naturale versatilità non fu generalmente riconosciuta dalla critica. Se Régio 
si dimostrava disposto a comprendere che il pubblico meno colto potesse avere 
qualche difficoltà ad accettare in un autore l’espressione di aspetti diversi da quelli 
già noti, viceversa rimproverava ai critici la mancanza di elasticità, l'incapacità di 
comprendere i molteplici aspetti che la personalità di un autore può offrire. Régio 
citava ad esempio i giudizi circa il minor valore dei suoi romanzi in relazione alla 


15 


Introduzione 


16 


sua opera poetica da parte di chi inizialmente gli aveva consigliato di tentare la pro- 
sa quando aveva pubblicato poesia, o analoghe opinioni contraddittorie riguardo 
alla sua attività di critico rispetto a quella di autore. Di fronte ad una tale disparità 
di valutazioni, l’autore dei Poerzas de Deus e do Diabo decise di «nunca deixar de 
exprimir o quer que nele pedisse expressào, — e da forma como a pedisse. Reconhe- 
cendo-se um complexo de tendéncias, por que mutilar, ao gosto dos outros, o seu 
complexo? Nao é a literatura a expressao mais livre, mais variada, mais completa, 
que de si di o homem?»È 

José Régio è stato, dunque, uno degli scrittori portoghesi più diversamente dotati, 
rivelando, all’interno di un’apparente monotonia (soprattutto tematica), una straor- 
dinaria varietà di tendenze e mezzi di espressione. La sua opera non è lineare; è, 
piuttosto, un intreccio complesso di piani e di prospettive in cui non è legittimo 
isolare un aspetto o una forma particolare. Come afferma Adolfo Casais Monteiro 
— autore, critico, compagno di Régio ai tempi della rivista Preserga — lo scrittore di 
Vila do Conde è, nella letteratura portoghese moderna, l’unico grande autore la cui 
opera rappresenta il risultato di una complessa architettura: intorno ad un unico 
tema centrale, tutte le strutture estetiche sono impegnate ad elaborare l’espressione 
peculiare delle molteplici immagini della realtà. La naturalezza autentica delle “forme 
reali” è governata e controllata dalla necessità di un’armonia finale a cui tutto tende. 
L’opera può apparire a volte eccessivamente misurata, le scelte dell’autore troppo 
studiate. In realtà l'autocontrollo e l’equilibrio sono necessari: infatti, l'abbandono 
della scrittura alla spontaneità avrebbe comportato la prevalenza di un solo aspetto 
della totalità che l’artista si prefigge come unico scopo finale. E pertanto fonda- 
mentale in Régio l’aspirazione totalizzante a creare l'Opera: l’autore non aspira a 
realizzare se stesso attraverso tentativi isolati e frammentati, spesso scaturiti casual- 
mente dalla sua vis operandi. La sua Opera si propone come un progetto di visione 
ed interpretazione dell'Uomo, pur partendo dalla problematica dell’uomo-Régio: 
per questo ha bisogno di ricercare un proprio equilibrio complessivo. 

Questo sforzo ha prodotto, in termini numerici, 11 libri di poesia (di cui tre po- 
stumi), per un totale di 45 edizioni, 12 volumi di prosa narrativa (36 edizioni), 6 
pubblicazioni di opere teatrali (16 edizioni), oltre a 10 testi di prosa non narrativa 
(saggi, testi teorici e didattici, critica, oltre al volume di riflessioni autobiografiche 
Confissio de um Homem Religioso, per un totale di 18 edizioni), senza contare le 
antologie, le prefazioni di libri altrui e tutte le pubblicazioni disperse in giornali e 
riviste. Cifre che testimoniano la portata dell’opera regiana ed il suo impatto sul 
pubblico. 


José Régio, poeta 
Le prime raccolte di poesia pubblicate da José Régio — Poerzas de Deus e do Diabo 


(1926), Biografia (1929) e As Encruzilbadas de Deus (1936) —, oltre a rappresentare 
già una fase molto alta della sua produzione in versi, tracciano fin dall’inizio le linee 
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portanti della sua poetica, evidenziandone gli aspetti più originali: una ricercata 
espressione dell’umano; il senso drammatico o dialogico; l'amplificazione verbale 
che tende alla discorsività, ma che a volte è annullata o attenuata dall’utilizzazione 
di forme come il sonetto; il ricorso al parallelismo o alle costruzioni anaforiche; un 
intenso tono confidenziale o l’utilizzo di forme di enunciazione molto diretta, con- 
trassegnate da vocativi o da riferimenti espliciti al lettore; una tematica che risulta 
dal confronto con problemi di ordine psicologico, morale o religioso attraverso 
una polarizzazione o una tesa opposizione tra l'Io e l’Altro, il Bene e il Male, lo 
Spirito e la Carne, il Sacro e il Demoniaco, l'Amore divino e l'Amore umano'. 

Tutta l’opera di Régio si basa su alcuni temi ossessivamente ripetuti, come l’iso- 
lamento, la problematica convivenza con se stesso e con gli altri, la monotonia, 
la solitudine, la morte, la difficoltà di vivere e di amare, la vocazione artistica, la 


sofferenza redentri- ce, il desiderio di sem- 
plificazione della vita, la nevrosi creatrice, 
la ricerca della veri- Enrico Martines tà, l'ironia. Si nota una 
ricorrente utilizzazione di simboli o immagini 
di ambito religioso, dal rovo ardente alla 


corona di spine, o di ri- Jose Régio, ferimenti a personaggi 
biblici ed evangelici, il poeta di Dio e del Diavolo come Lazzaro, Giob- 
be, Lucifero, gli ange- li, Cristo o la Vergine. 
Ma questa dimensione religiosa viene in parte 
attenuata perché la drammaticità che coin- 
volge quest’elenco im- maginario sembra con- 
vergere verso un punto unico, verso un centro 
drammatico che coin- cide con la personalità 
dell’autore, giacché il dialogo con Dio era 
anche il confronto con una proiezione della 
propria persona, con quell'uomo che Régio 
idealizzò e avrebbe vo- luto essere. Effettiva- 
mente, già nei versi del Hermann Albert, Casa, testa, lettera, suo primo libro c’è la 
storia drammatica del- la condizione umana 
dell’autore: avendo so- gnato di essere Dio, il 
poeta, dolorosamente sorpreso dal satanismo della sua ambizione e frustrato dalla 
propria imperfezione — specchio dell’imperfezione divina —, scopre al suo fianco la 
figura del Diavolo; questi sono i due poli tra i quali si dibatte la personalità di José 
Régio, che si proclama nato «dall'amore che c’è tra Dio e il Diavolo» («Cantico 
Negro», v. 43). 

C'è, in effetti, nell’opera di Régio, un forte riferimento personale, che è stato in- 
terpretato come segno di un indelebile psicologismo, comune ad altri autori legati 
alla rivista Presenga. Soprattutto da parte della generazione neorealista — affermatasi 
progressivamente a partire dalla fine degli anni trenta, in aperta opposizione con 
il gruppo della rivista di Coimbra — Régio è stato accusato di individualismo, sog- 
gettivismo, o addirittura di esibizionismo patologico. In realtà, l’ossessivo utilizzo 
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della prima persona del 
illusorio: quando un 
in prima persona, con- 
è compreso in questa 
che si rivolge al lettore, 
sionalismo romantico o 
dell’uomo (e non del- 
non ci può essere altra 
che il ricorso ad un 
L'autore aspira a co- 
che può rivivere, ai fini 
artistica, come suoi 
siasi altro uomo può 
sto senso, José Régio è 
di se stesso, un umani- 
che si deve realizzare 
come il direttore di 
negli articoli program- 
«fondo eterno, immu- 
l'umanità e dell’arte» 


PRESENCA 


Fòlha de Arte e Critica N°1 
Coimbra, 10 de Marco de 1927 Li 
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Hermann Albert, Casa, testa, lettera, 
1996 


singolare può essere 
poeta moderno parla 
viene domandarsi cosa 
persona, chi è l’«io» 
se si tratta di un confes- 
di quella drammaticità 
l'individuo) per la quale 
forma di espressione 
«io» preso in prestito?. 
gliere motivi universali 
della rappresentazione 
personali, ma che qual- 
sentire propri. In que- 
in fondo, e nel meglio 
sta. E su questo piano 
l’espressione estetica, 
Presenga annunciava 
matici della rivista: nel 
tabile, continuo del- 
presente nell’opera di 


tutti i grandi autori, fondo che apparirà più vergine negli autori più innovatori’. Il 
fondo più vergine di un’opera innovatrice è l’originalità. «In Arte, è vivo tutto ciò 
che è originale», si dice nello stesso articolo. Ma questa originalità, secondo Régio, 
non deve condurre ad un’eccentricità sprovvista di riferimenti autentici, perché, 
in questo caso, l’autore cercherebbe di essere originale senza mostrare una propria 
personalità e mancherebbe, pertanto, di sincerità. L’originalità implica, nella con- 
cezione regiana, una solida autenticità espressiva. 

Uno dei principali studiosi del poeta, Eugénio Lisboa, mette giustamente in risalto 
la frenetica volontà di confessione manifesta in tutta l’opera di José Régio”. «Dentro 
de mim me quis eu ver» recita un verso del sonetto intitolato «Narciso», appar- 
tenente ai Poerzas de Deus e do Diabo. Régio presenta una galleria di personaggi 
che cercano di scavare dentro se stessi — nella loro grandezza così come nelle loro 
miserie — nel tentativo di raggiungere una verità interiore, sentita come una profonda 
necessità morale, da offrire agli altri. La pluralità dell'essere umano e l'ambizione 
di assumerla nell’«io» poetico fanno sì che Régio, apparentemente chiuso in se 
stesso, cerchi invece costantemente di uscire da sé, di aspirare a «ser como toda a 
gente», ed in ciò l’autore compie un’operazione non dissimile — anche se in forma 
meno originale e spettacolare — dall’invenzione degli eteronimi di Fernando Pessoa. 
Inoltre, lo scrittore rivendicava il fatto di essere stato il primo a reagire contro il 
proprio soggettivismo, avvertito come un limite!°, 

Eppure, indubbiamente, una componente centrale della poesia regiana è l'orgoglio, 
caratteristica eminentemente diabolica, tanto che si può dire, con David Mourao 
Ferreira, che Régio dialoghi con Dio attraverso Lucifero!!. Per orgoglio si esibisce 
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dal suo palco poetico, per orgoglio egli accetta la solitudine che gli viene imposta 
dalla sua natura e i conflitti con gli uomini che da essa derivano. É soprattutto in 
«Cantico Negro» che l’orgoglio del poeta si afferma in modo più veemente, con il 
celebre grido «No, non vado di là! Vado soltanto dove/Mi portano i miei stessi pas- 
si...»; il poeta non ascolta le sirene di chi vuole attirarlo per renderlo suo discepolo 
o per condurlo a percorrere strade che non sente sue!; la gloria di Régio è «Creare 
disumanità!/Non seguire nessuno». Egli è conscio del proprio ideale di bellezza, 
di essere venuto al mondo per «violare foreste vergini», di amare «la Lontananza e 
il Miraggio», «gli abissi, i torrenti, i deserti...»; perciò non può seguire coloro che 
amano «ciò che è facile», nelle cui vene scorre «sangue vecchio degli avi», rappre- 
sentanti di quella letteratura “libresca” condannata nelle pagine di Preserga. Contro 
i trattati e le regole scritte, il poeta ostenta la propria “pazzia” che lo illumina nella 
notte buia. Neanche lui sa dove andrà, ma l’importante è affermare orgogliosamen- 
te «So che non vado di là!». Lo stesso autore affermò che questa poesia — la più 
letta, la più citata, la più fraintesa — rappresentava un vero e proprio programma 
di vita, perlomeno di quella letteraria, il cui rispetto poteva causare l’irritazione ed 
il dispetto di alcuni!. 

Nei Poemas de Deus e do Diabo si trovano tutti i motivi fondamentali che Régio 
svilupperà, più tardi, attraverso altri libri di poesie, ma anche nei suoi romanzi, 
nel suo teatro e nella stessa attività critica. Il tema dell’amore impossibile, che sarà 
proprio di alcuni sonetti di Biografia, di certe pagine di Jogo da Cabra Cega e di 
parti di As Encruzilbadas de Deus, si trova già abbozzato in «Adamo ed Eva», dove 
il dualismo tipico della poesia regiana si incarna nel fallito incontro tra l’uomo e la 
donna. Il tema della sincerità — non meno fecondo in seguito — e della inevitabile 
trasformazione che l’artista mette in atto quando si esprime, è trattato ne «Il Diario»: 
qui si evidenzia la presenza costante del critico accanto al poeta, dal momento che 
Régio offre una spiegazione analitica dei meccanismi psicologici dello scrittore e 
parla della sua intima soddisfazione nel rappresentarsi negli aspetti più morbosi e 
torturati, ciò che lui chiama «la vanità/Pur nell’umiliazione, di vedermi grande!» 
Alla prima raccolta, faceva seguito Biografia, libro illimitato, costantemente aperto 
perché destinato ad accogliere tutti i sonetti via via scritti dall’autore, in cui la pro- 
spettiva è allargata e generalizzata, trattandosi di una specie di itinerario di una vita 
umana che non corrisponde — anche per la sua indefinitezza temporale — ad una 
fase specifica del travaglio lirico-drammatico dell’autore. La scelta di dedicare una 
raccolta a quella specifica struttura poetica rivela anche la propensione classica di 
José Régio, autore costantemente in bilico tra Tradizione e Modernità. La poesia di 
Régio si caratterizza per l’espressione di una sensibilità nuova attraverso una forma 
che accetta la lezione dei maestri; infatti, il critico José Régio, colui che definì le linee 
di una nuova concezione dell’arte, è indiscutibilmente moderno, mentre l’espressione 
estetica del poeta può considerarsi anteriore a quella di un Fernando Pessoa e di un 
Mario de S4-Carneiro e, semmai, prolungamento della componente post-simboli- 
sta del modernismo del 1915: ciò avrebbe contribuito ad assicurare ai suoi primi 
libri un relativo successo difficilmente conseguibile dagli autori che incarnavano 
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la componente avanguardista di quello stesso movimento, più effimera perché più 
legata a manifestazioni sporadiche di talento!4. E, d’altronde, importante osservare il 
ruolo che Régio attribuisce alla tradizione letteraria nella stessa affermazione critica 
della modernità: nei suoi scritti teorici, infatti, egli non oppone lo spirito moderno 
allo spirito classico: «o modernismo superior é individualista e classico», afferma 
nell’articolo «Classicismo e Modernismo», pubblicato nel n° 2 di Presenga. 

Il libro successivo, As Ewcruzilhadas de Deus, segna il ritorno del poeta alla varietà 
di soluzioni metriche messa in mostra nel volume d’esordio, in cui Régio dimo- 
strava di essere a suo agio sia con le forme tradizionali, sia con il verso libero, sia 
con componimenti estesi dal tono narrativo o drammatico, sia con poesie in cui 
l’espressione si condensa in pochi versi. Inoltre, si registra la ripresa forte — sin dal 
titolo — della problematica religiosa, espressa da un «io» che spesso si sdoppia in 
un dialogo interiore che può assumere la complessità di un «Gioco di Specchi» e 
che cerca costantemente di superare i propri limiti particolari per raggiungere una 
condizione di trascendenza, in cui Io e Dio finiscono per confondersi e identificarsi 
reciprocamente. 

Nel 1941 Régio pubblica Fado — generalmente considerato un libro che si allontana 
dalle linee principali della poetica regiana! — in cui, forse in risposta alla crescente 
voga neorealista, cerca di oggettivare i suoi sentimenti rivolgendo lo sguardo verso 
l'umanità sofferente, fatta di poveri e di miserabili. I componimenti, ispirati alla 
forma della canzone nazionale portoghese, fanno riferimento anche ai luoghi del 
suo percorso biografico, come l’Alentejo in cui trascorse la maggior parte della sua 
vita di professore liceale a Portalegre, o — come in «Fado-Canzone» - riflettono 
sulla condizione del poeta che canta «perché non ho nulla/Di meglio del dono 
di cantare» e per animarsi «Contro il silenzio, il vuoto/Della mia vita frustrata». 
Tuttavia, da mistico qual è, Régio aspira al Silenzio, al trionfo finale del non dire 
sull’apparente volontà di dire, e non è un caso che, tra le sue poesie troviamo un 
«Poema do Siléncio» e un «Fado do Siléncio». Il Silenzio sarebbe il limite della 
perfezione e dell’ironia, l’ideale a cui tendere se il poeta non fosse fondamental- 
mente artista della parola. Come dice Eugénio Lisboa, Régio poeta insiste nel voler 
testimoniare il suo dramma, mentre il Régio mistico preferirebbe non dire!°. E non 
è un caso che il grandiloquente autore dei Poezzas de Deus e do Diabo tenda, col 
passare degli anni verso una depurazione linguistica, verso una semplicità e una 
densità espressiva, più anelate che effettivamente raggiunte. 

Mas Deus é Grande, pubblicato nel 1945, è ritenuto l’ultimo volume di poesie di 
importanza fondamentale nella carriera di José Régio, il quale, nello stesso anno, 
inizia la pubblicazione del ciclo di romanzi intitolato A Ve/ha Casa; in effetti, a par- 
tire dal 1945, la sua produzione letteraria si orienta nettamente verso la narrativa e 
il teatro — forme di espressione in cui il suo valore non era ancora unanimemente 
riconosciuto — e la poesia viene lasciata, per così dire, in secondo piano pur rima- 
nendo, per sua stessa ammissione, il genere preferito per comunicare in modo più 
immediato certi suoi stati di spirito!”. Le linee di continuità con le raccolte di versi 
pubblicate in precedenza — particolarmente con i Poerzas de Deus e do Diabo e con 
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As Encruzilhadas de Deus — sono evidenti fin dal titolo. Mas Deus é Grande offre 
al pubblico una fase ulteriore dello stesso dramma del poeta. Effettivamente, ogni 
nuovo libro di José Régio sviluppa lo stesso corpo centrale di motivi: tuttavia, si 
presenta anche come un nuovo atto, con un’unità e un’organizzazione particolari; 
questa specificità è sottolineata dallo stesso Régio nella designazione che accompa- 
gna il titolo di ogni raccolta di poesie: sono “poemas” i Poerzas de Deus e do Diabo, 
“sonetos” le composizioni di Biografia; As Encruzilhadas de Deus è presentato come 
un “poema”, mentre “versos” è il contenuto di Fado e “liricas” è la definizione del- 
le poesie di Mas Deus é Grande; successivamente, A Chaga do Lado sarà composta 
da “sAtiras e epigramas”!8, Le liriche di Mas Deus é Grande sono la voce del poeta 
che si risveglia dal torpore, dall’assenza espressa nei versi di «Piscoa», poesia che 
apre la raccolta. Il tono del libro, pur conservando intensi accenti drammatici, è 
generalmente più pacato, come se il poeta, stanco di interrogarsi, cominciasse ad 
avvicinarsi ad una serena rinuncia o forse, pur non smettendo mai di interrogarsi, 
avesse sempre meno fiducia nella possibilità di una risposta. É, ad ogni modo, 
l’opera di una maturità quasi serena, in cui si iniziano ad avvertire i primi segnali di 
tregua nella lotta che Régio da tempo sostiene con Dio, da un lato, e con il Diavolo, 
dall’altro; Dio comincia ad entrare nella casa del poeta, anche se questi momenti di 
grazia non sono duraturi e definitivi, ma accompagnati dal timore che il contatto 
sia solamente un'illusione. 

La raccolta successiva appare solo nove anni dopo, nel 1954. A Chaga do Lado, 
come preannuncia l’indicazione di genere contenuta nel citato sottotitolo, dà voce 
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ad una tendenza che Régio riconosce latente in sé, quella «inclinazione critica, sati- 
rica, umoristica» che, secondo il poeta, «perturbava il suo lirismo confessionale»? 
Questo è il tono con cui l’autore denuncia le brutture dell’uomo e i difetti della 
società che ha creato, come si può rilevare nella poesia eloquentemente intitolata 
«Geografia Umana» o nel caustico «Sonetto di Circostanza». La saggezza del poeta 
è, come dice nel componimento omonimo, avere «cominciato a vivere senza spe- 
ranza...| E venga la morte quando Dio vorrà», anche se Régio non si nega la pos- 
sibilità di continuare ad amare, pur se «Solo da lontano, e in segreto», e di poter 
continuare a cantare la bellezza del mondo naturale, dove le stelle «Continuano a 
brillare, alte e belle», specchio della grandezza di Dio, così distante dagli uomini. 
Filho do Homem: è il titolo del volume pubblicato nel 1961. Si tratta di un libro 
suddiviso in quattro raggruppamenti tematici: il «Canzoniere di Joào Bensaùde» 
presenta una sorta di eteronimo di José Régio, un poeta sobrio, autore di compo- 
nimenti di breve respiro, che obbediscono a leggi di predominanza ritmica e che 
descrivono situazioni “minori”, spesso inserite in ambienti naturali; gli «Epitaffi» 
sono generalmente dedicati ad esseri fragili e indifesi, tra cui l’autore include lo 
stesso poeta; il ciclo «Il Sommo Polo» raggruppa la poesia religiosa e agiografica, 
e prevede componimenti scritti in onore di santi o di personaggi della Sacra Fami- 
glia, oggetto della sua devozione eterodossa; infine, «L'Amore e la Morte» fornisce 
esempi di poesia erotica, in cui, con accenti particolarmente diretti, espliciti e sin- 
ceri, l’amore si lega al mistero della morte e della resurrezione dei corpi. 

L'ultimo libro pubblicato in vita da José Régio è Cantico Suspenso, del 1968, che si 
configura come una sorta di viaggio che giunge significativamente, e con una sorta 
di presagio, fino al «Capolinea» con cui si chiude il volume e la produzione poetica 
del nostro autore. In questo libro riappare 
la vena satirica già evi- denziata in A Chaga 
do Lado, ora più stan- ca e nostalgica, come 
mostra la lunga poe- sia intitolata «C'era in 
città». 

La sospensione indi- 
timo cantico regiano 
percorso non si era 
te; effettivamente, 
re Alberto de Serpa 
nel 1970, due nuovi 
rispettivamente poe- 
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Note 


! José Régio, «Introdugào a uma Obra (Posfacio 1969)», in Poerzas de Deus e do Diabo, 7° edizione, Porto, Brasilia, 
1969, p. 151. 

2 Intervista pubblicata nel supplemento letterario del giornale brasiliano O Estado de Séo Paulo, il 20 gennaio del 
1968, e riportata da Joào Alves das Neves nel suo articolo, «Os quatro caminhos de Régio», in In Merzoriam de 
José Régio, Porto, Brasilia, 1970, pp. 255-256. 

} «Non rinunciare mai ad esprimere tutto ciò che, in lui, richiedeva espressione, e nella forma in cui lo richiedeva. 
Riconoscendo in sé un complesso di tendenze, perché mutilare, secondo il gusto altrui, il suo complesso? Non è 
la letteratura l'espressione più libera, più varia, più completa, che un uomo dà di se stesso?» 

‘Cfr. Fernando Guimaràes, voce «Régio, José», in Diciondrio de Literatura Portuguesa, organizzazione e direzione 
di Alvaro Manuel Machado, Lisboa, Presenga, 1996, pp. 405-407. 

? Cfr. Adolfo Casais Monteiro, «Esboco da figura de José Régio», in Coléquio-Letras, n° 11, Lisboa, 1973, p. 17. 
6 José Régio, «Literatura Viva», in Preserga, n° 1, Coimbra, 10 de Margo de 1927, p. 2. 

? Cfr. Eugénio Lisboa, José Régio, a Obra e o Homem, Lisboa, Dom Quixote, 2° ed., 1986, pp. 137-171, e, dello 
stesso autore, «O siléncio e a ironia na obra de José Régio», in O Terzpo e 0 Modo, n° 40, Lisboa, Julho/Agosto 
1966, pp. 770.783. 

8 «Dentro di me, ho voluto vedermi». 

? «Essere come tutti quanti», espressione utilizzata all’interno della poesia «Fantasia sobre um velho tema» in As 
Encruzilhadas de Deus. 

1° José Régio, Confissio dum Homem Religioso, Porto, Brasilia, 2° ed., 1983, p. 217. 

!! Cfr. David Mourào Ferreira, Vinte Poetas Contemporéneos, Lisboa, Atica, 1960, p.57. 

1? Secondo Orlando Vitorino, «Cantico Negro» trasforma in un grido di ribellione la “fuga” di Régio da Porto a 
Portalegre, motivata dall’intenzione di sottrarsi all’influenza di Leonardo Coimbra, figura dominante nell'ambiente 
intellettuale della città (cfr. «Lembrangas Espirituais de José Régio», in A Cidade. Revista cultural de Portalegre, 
Numero Especial, Outubro de 1984, p. 154). 

1 José Régio, «Introdugào a uma Obra (Posfacio 1969)», cit., p. 109. 

1 Cfr. Jorge de Sena, «Em louvor de José Régio» in Régzo, Casaîs, a «presenga» e outros afins, Porto, Brasilia, 1977, 
p. 136. 

15 Cfr. José Régio, «Introdugào a uma Obra (Posficio 1969)», cit., p. 116. 

!6 Eugénio Lisboa, «O siléncio e a ironia na obra de José Régio», cit., p. 781. 

!7 José Régio, Péginas do Didrio Intimo, Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, pp. 273-275. 

!8 Cfr. David Mourào-Ferreira, Vinte Poetas Contemporàneos, cit., pp. 68-69. 

19 José Régio, «Introdugào a uma Obra (Posfacio 1969)», in Poezzas de Deus e do Diabo, 10° edizione, Porto, 
Brasilia, 1984, p. 131 (traduzione mia). 

20 Nel 1971, lo stesso Serpa curerà anche la pubblicazione dei 16 Poezzas dos néo incluidos em Colheîta da Tarde, 
che costituisce una sorta di appendice al volume precedente, destinata ad un pubblico ristretto di familiari, amici 
intimi, compagni ed ammiratori provati del poeta. 


L'antologia seguente intende proporre, con un taglio necessariamente soggettivo, uno dei possibili 
percorsi attraverso la produzione poetica di José Régio. Sono state scelte poesie da ognuno dei libri 
pubblicati in vita dall’autore, quelle ritenute più rappresentative o, semplicemente, quelle che hanno 
incontrato il favore di chi ha ritenuto utile presentare un poeta che, nel nostro paese, registra, nel 
migliore dei casi, sporadiche apparizioni in antologie miscellanee. 

La resa in italiano del dettato poetico regiano ha cercato di obbedire all’esigenza di restituire in una 
lingua diversa da quella originale, non solo il significato dato, ma anche — pur a prezzo di qualche pic- 
colo compromesso — il ritmo e, laddove possibile, il metro e la rima, soprattutto a fronte di strutture 
poetiche chiuse come il sonetto. Si tratta di una scommessa che non si pretende di aver vinto, ma che 
si auspica possa raggiungere quantomeno un risultato: dare al lettore italiano la possibilità di fruire 
di un’opera poetica ignota e accendere la sua curiosità nei confronti della globalità della produzione 
lirica regiana, alla quale necessariamente si rimanda. 
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da Poemas de Deus e do Diabo (1926) 


CANTICO NEGRO 


«Vem por aqui» — dizem-me alguns com olhos doces, 


Estendendo-me os bragos, e seguros 

De que seria bom que eu os ouvisse 
Quando me dizem: «vem por aqui»! 

Eu olho-os com olhos lassos. 

(Hi, nos meus olhos, ironias e cansagos) 
E cruzo os bragos, 

E nunca vou por ali... 


A minha gléria é esta: 

Criar desumanidade! 

Nào acompanhar ninguém. 

— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade 
Com que rasguei o ventre a minha Mae. 


Nào, nao vou por ai! Sé vou por onde 
Me levam meus préprios passos... 


Se ao que busco saber nenhum de vés responde, 
Por que me repetis: «vem por aqui»? 

Prefiro escorregar nos becos lamacentos, 
Redemoinhar aos ventos, 

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, 

A ir por ai... 


Se vim ao mundo, foi 
S6 para desflorar florestas virgens, 


E desenhar meus préprios pés na areia inexplorada! 


O mais que faco nao vale nada. 


Como, pois, sereis vòs 

Que me dareis impulsos, ferramentas, e coragem 
Para eu derrubar os meus obstàculos?... 

Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avés, 
E vés amais o que é fàcil! 

Eu amo o Longe e a Miragem, 

Amo os abismos, as torrentes, os desertos... 


CANTICO NERO 


«Vieni di qua!» — mi dicono alcuni con occhi dolci, 
Tendendomi le braccia, e certi 

Che sarebbe bene che io li ascoltassi 

Quando mi dicono: «vieni di qua»! 

Io li guardo con occhi lassi, 

(C'è, nei miei occhi, ironia e stanchezza) 

E incrocio le braccia, 

E non vado mai di là... 


La mia gloria è questa: 

Creare disumanità! 

Non seguire nessuno. 

— Ché to vivo con la stessa svogliatezza 
Con cui lacerai il ventre di mia Madre. 


No, non vado di là! Vado soltanto dove 
Mi portano i miei stessi passi... 


Se a ciò che domando nessun di voi risponde, 
Perché mi ripetete: «vieni di qua»? 
Preferisco scivolare net vicoli fangosi, 
Mulinare ai venti 

Come stracci, trascinare i piedi insanguinati, 


Che andare di lè... 


Se venni al mondo, fu 

Solo per violare foreste vergini, 

E imprimere i miei piedi nella sabbia inesplorata! 
Il resto che faccio non vale niente. 


Come, dunque, sarete voi 

Che mi darete impulsi, attrezzi, e coraggio 

Per abbattere i miei ostacoli?... 

Corre, nelle vostre vene, sangue vecchio degli avi, 
E voti amate ciò che è facile! 

Io amo la Lontananza ed il Miraggio, 

Amo gli abissi, i torrenti, i deserti... 
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Ide! tendes estradas, 

Tendes jardins, tendes canteiros, 

Tendes pàtrias, tendes tectos, 

E tendes regras, e tratados, e filésofos, e sAbios. 

Eu tenho a minha Loucura! 

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, 
E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios... 


Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. 
Todos tiveram pai, todos tiveram mae; 

Mas eu, que nunca principio nem acabo, 

Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo. 


Ah, que ninguém me dé piedosas intencòes! 
Ninguém me pega definicòes! 

Ninguém me diga: «vem por aqui»! 

A minha vida é um vendaval que se soltou. 
E uma onda que se alevantou. 

É um Atomo a mais que se animou... 

Nao sei por onde vou, 

Nao sei para onde vou, 

Sei que nà0 vou por aî! 
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Andate! avete strade, 

avete giardini, avete aiuole, 

Avete patrie, avete tetti, 

E avete regole, e trattati, e filosofi, e saggi. 

Io ho la mia Pazzia! 

La alzo, come una fiaccola, che arde nella notte buia, 
E sento schiuma, e sangue, e inni sulle labbra... 


Dio e il Diavolo mi guidano, nessun altro. 

Tutti banno avuto padre, tutti hanno avuto madre; 
Ma to, che mai comincio né finisco, 

Nacqui dall’amore che c'è tra Dio e il Diavolo. 


Ab, che nessuno mi dia pietose intenzioni! 
Nessuno mi chieda definizioni! 

Nessuno mi dica: «vieni di qua»! 

La mia vita è una tempesta scatenata. 

È un’onda che si è innalzata. 

È un atomo in più che si è animato... 

Non so per che via vado, 

Non so verso dove vado, 

So che non vado di là! 
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ADAO E EVA 


OlhAmo-nos um dia, 
E cada um de nés sonhou que achara 
O par que a alma e a carne lhe pedia. 


— E cada um de nés sonhou que o achara... 


E entre nés dois 
Se deu, depois, o caso da maga e da serpente, 
...Se deu, e se darà continuamente: 


Na palma da tua mà0, 
Me ofertaste, e eu mordi, o fruto do pecado. 


— O meu nome é Adao... 


E em que furor sagrado 

Os nossos corpos nus e desejosos 
Como serpentes brancas se enroscaram, 
Tentando ser um sé. 


O beijos angustiados e raivosos 
Que as nossas pobres bocas se atiraram, 
Sobre um leito de terra, cinza e pé! 


O abragos que os bragos apertaram, 
Dedos que se misturaram! 


Ò ansia que sofreste, 6 ansia que sofri, 
Sede que nada mata, ansia sem fim! 

— Tu de entrar em mim, 

Eu de entrar em ti. 


Assim toda te deste, 
E assim todo me dei: 


Sobre o teu longo corpo agonizante, 
Meu inferno celeste, 

Cem vezes morri, prostrado... 

Cem vezes ressuscitei 

Para uma dor mais vibrante 

E um prazer mais torturado. 
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ADAMO ED EVA 


Un giorno ci guardammo, 
E ognuno di noi sognò di aver trovato 


Il compagno che l’anima e la carne gli chiedeva. 


— E ognuno di noi sognò di averlo trovato... 


E tra noî due 


Accadde, poi, il fatto della mela e del serpente, 


...Accadde, ed accadrà continuamente: 


Sul palmo della tua mano, 


Mi offristi, ed to lo morsi, il frutto del peccato. 


— Il mio nome è Adamo... 


E con che sacro furore 

I nostri corpi nudi e smaniosi 

Come bianchi serpenti si avvinghiarono, 
Tentando di essere uno! 


Ob baci angosciati e rabbiosi 
Che le nostre povere bocche si scagliarono, 
Sopra un letto di terra, cenere e polvere! 


Ob abbracci che le braccia serrarono, 
Dita che si mescolarono! 


Ob ansia che soffristi, ob ansia che soffri, 
Sete che nulla spegne, ansia infinita! 

— Tu di entrare in me, 

Io di entrare în te. 


Cosî tutta ti donasti, 
E così tutto mi donat: 


Sopra il tuo lungo corpo agonizzante, 
Mto inferno celeste, 

Cento volte morti, prostrato... 

Cento volte risuscitai 

Ad un dolore più vibrante 

E ad un piacere più straziato. 
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E enquanto as nossas bocas se esmagavam, 
E as doces curvas do teu corpo se ajustavam 
As linhas fortes do meu, 

Os nossos olhos muito perto, imensos 

No desespero desse abraco mudo, 
Confessaram-se tudo! 

...Enquanto nés pairàvamos, suspensos 
Entre a terra e 0 céu. 


Assim as almas se entregaram, 

Como os corpos se tinham entregado. 
Assim duas metades se amoldaram 
Ante as barbas, que tremeram, 

Do velho Pai desprezado! 


E assim Eva e Adao se conheceram: 


Tu conheceste a forca dos meus pulsos, 

A miséria do meu ser, 

Os recantos da minha humanidade, 

A grandeza do meu amor cruel, 

Os veios de oiro que o meu barro trouxe... 


Eu os teus nervos convulsos, 
O teu poder, 

A tua fragilidade, 

Os sinais da tua pele, 

O gosto do teu sangue doce... 


Depois... 


Depois o qué, amor? Depois, mais nada, 
— Que Jeovi nao sabe perdoar! 


O Arcanjo entre nés dois abrira a longa espada... 


ContinuAmos a ser dois, 
E nunca nos pudemos penetrar! 


E mentre le nostre bocche si schiacciavano, 
E le dolci curve del tuo corpo si adattavano 


Alle linee forti del mo, 

I nostri occhi molto vicini, immensi 
Nello sconforto di quell’abbraccio muto, 
Si confessarono tutto! 

...Mentre noi fluttuavamo, sospesi 

Tra la terra e il cielo. 


Così le anime si concessero, 
Come i corpi si erano concessi. 
Così due metà si adeguarono 
Dinanzi alla barba tremante, 
Del vecchio Padre disprezzato! 


E così Eva e Adamo si conobbero: 


Tu conoscesti la forza dei miei polsi, 

La miseria del mio essere, 

I recessi della mia umanità, 

La grandezza del mio amore crudele, 

Le venature d’oro portate dal mio fango... 


Io i tuoi nervi convulsi, 

Il tuo potere, 

La tua fragilità, 

I segni della tua pelle, 

Il gusto del tuo sangue dolce... 


Poi... 


Pot che cosa, amore? Poi, più niente, 
— Perché Geova non sa perdonare! 


L’Arcangelo tra noi sguainò la lunga spada... 


Continuammo ad essere due, 
E non riuscimmo mai a penetrarci! 
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O DIARIO 


Tinha um diario aonde ia escrevendo, 
Dia a dia, a agonia dos meus dias: 
Era um romance tremendo, 
Dilacerado de piedade e de ironias. 


Todas as noites escrevia nele 

Quando voltava li de baixo, li do mundo, 
Enquanto, na parede, um Cristo imbele 
Cafa moribundo. 


Um brandao quase verde dava luz... 

Parecia que alguém ia morrer. 

E eu, realmente, em frente da agonia de Jesus, 
Agonizava horas e horas, a escrever. 


Tudo que a gente sente, ou pensa, e nà0 confessa, 
Tudo que sé na escuridao a gente sonha, 

O escrevia, com suor frio na cabega, 

E lagrimas no rosto incendiado de vergonha! 


Assim eu descobrira o meio de exercer, 
Continuando entre vés, sem me desmascarar, 
Todas as faculdades do meu ser: 

Infàmias e virtudes que nà0 ouso revelar... 


E, quando, enfim, me abandonava, exangue, 
Sobre o meu leito, a olhar o Cristo moribundo, 
Gozava sonhos de oiro com relampagos de sangue 
E em que descia em mim até ao fundo. 


Era assim que sabia possuir 

Toda a minha Grandeza e toda a minha Corrupgao. 
Mentia-vos depois? Ah! o gosto de mentir 

Com a verdade na mao! 


Ora um dia (era um dia extraordinario), 
Procurando escrever como nos outros dias, 
Nada pude escrever, e pus-me a ler o meu diario: 
Cheguei ao fim, tinha as maos lividas e frias! 
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IL DIARIO 


Avevo un diario dove andavo scrivendo, 
Giorno per giorno, l'agonia dei miei giorni: 
Era un romanzo tremendo, 

Lacerato da pietà e da tronie. 


Tutte le notti vi scrivevo 

Quando tornavo là dal basso, là dal mondo, 
Mentre, sulla parete, un Cristo imbelle 
Cadeva moribondo. 


Un cero quasi verde dava luce... 

Si avvertiva un presagio di morte. 

Ed io, davvero, di fronte all’agonia di Gesù, 
Agonizzavo ore ed ore, scrivendo. 


Ciò che la gente sente, o pensa, e non confessa, 
Ciò che solo nel buio la gente sogna, 

Lo scrivevo, con sudore freddo sulla testa, 

E lacrime sul volto incendiato di vergogna! 


Così avevo scoperto il modo di applicare, 
Restando tra di voi, senza smascherarmi, 
Tutte le facoltà del mio essere: 

Infamie e virtà che non oso rivelare... 


E, quando mi abbandonavo, infine, esangue, 
Sul mio letto, a guardare il Cristo moribondo, 
Assaporavo aurei sogni abbagliati di sangue 
Dove scendendo in me toccavo il fondo. 


Ero cosciente, così, di possedere 


Tutta la mia Grandezza e tutta la mia Corruzione. 


Vi mentivo allora? Ab! il gusto di mentire 
Con la verità in pugno! 


Dunque, un giorno (era un giorno straordinario), 
Cercando di scrivere come gli altri giorni, 


Non potei scrivere nulla, e presi a leggere il diario: 


Giunsi alla fine con le mani livide e fredde! 
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Que o meu olhar, agora cristalino, 

Vira que, nessas piginas, tudo era mentiroso: 

Porque tudo o que em mim é sé abjecto ou pequenino, 
LA surgia dramàtico, e, por isso, grandioso. 


Sim, todos esses crimes e herofsmos sé sonhados, 
Todo esse mundo întimo — era meu! 

Mas o vulto que unia esses bocados, 

Esse, 6 poder do Artista! era maior do que eu. 


E eu vi como ndo era a posse da Verdade, 
Nem a libertagao de quem se expande, 

O que pedia ao meu diario... mas vaidade 
De até no aviltamento me ver grande! 


Ergui, entào, o meu diario à luz verde-amarela... 
Por um momento sé, no quarto houve mais luz... 
E todo o resto dessa noite horrenda e bela 
Chorei, torcendo as maos em frente de Jesus. 
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Ché il mio sguardo, ora cristallino, 

Aveva visto, in quelle pagine, solo falsità: 

Perché tutto ciò che in me è solo abietto o meschino, 
Là appariva drammatico, e, perciò, grandioso. 


Sì, tutti quei crimini ed eroismi vagheggiati, 

Tutto quel mondo intimo — era mio! 

Ma il volto che univa quei brandelli, 

Quello, oh talento d’Artista! era più grande di me. 


E vidi che non era il dominio della Verità, 

Né la liberazione di chi si espande, 

Ciò che chiedevo al mio diario... ma la vanità, 
Pur nell’umiliazione, di vedermi grande! 


Alzai, allora, il mio diario alla luce verde-gialla... 
Per un momento, nella stanza ci fu più luce... 

E per il resto di quella notte orrenda e bella 
Piansi, torcendo le mani davanti a Gesù. 
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ÎCARO 
ao Fernando Lopes Graga 


A minha Dor, vesti-a de brocado, 

Fi-la cantar um choro em melopeia, 
Ergui-lhe um trono de oiro imaculado, 
Ajoelhei de maos postas e adorei-a. 


Por longo tempo, assim fiquei prostrado, 
Moendo os joelhos sobre lodo e areia. 

E as multidoes desceram do povoado, 
Que a minha Dor cantava de sereia... 


Depois, ruflaram alto asas de agoiro! 
Um siléncio gelou em derredor... 
E eu levantei a face, a tremer todo: 


Jesus! rufra em cinza o trono de oiro! 
E, misérrima e nua, a minha Dor 
Ajoelhara a meu lado sobre o lodo. 


ICARO 


Al mio Dolore, ornato di broccato, 
Feci cantare un pianto in melopea 
Eressi un trono d’oro immacolato, 
E, prono, lo adorai come una dea. 


A lungo to restai così prostrato, 


Straziando le ginocchia in fango e rena. 


E genti scesero dall'abitato, 
Per ascoltar quel canto di sirena... 


Poi, fu presagio un batter d'ali in volo! 
Un silenzio gelò l’aria lì accanto 
Ed io la faccia alzai, tutto tremando: 


Gesù! vidi in rovina il trono d’oro! 
E il mio Dolore, nudo e miserando 
S'inginocchiò vicino a me nel fango. 


a Fernando Lépes Graga 


monografia 


39 


Giochi di ritmo e rima... 


40 


GÉNESE 


Sòzinho, à margem do caminho, um verme. 
Passam, repassam bandos pela estrada. 

E alguns vao vé-lo... ou antes: vém ver-me, 
Com um dé que déi como uma chicotada! 


Passam, repassam bandos pela estrada... 
Levantam pé que desce a envolver-me. 
E outros, por animarem a jornada, 
Jogam à bola com minh’alma inerme. 


Passam. E à margem do caminbo, triste, 
Respiro o pé que inda no ar persiste... 
Cai das estrelas o siléncio, o espanto. 


Qualquer coisa de absurdo me sufoca. 
Maior do que eu, sobe-me a alma à boca. 


Falta-me o ar, incho de angistia... — E canto. 


da Biografia (1929) 
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GENESI 


Solo, al bordo del cammino, un verme. 
Passan, ripassan crocchi per la strada. 
E c'è chi va a vederlo... anzi: a vedermi, 
Con una pietà pari a una frustata! 


Passan, ripassan crocchi per la strada... 
Alzano terra che scende a coprirmi. 
Altri, per animare la giornata, 
Giocano a palla col mio cuore inerme. 


Passano. E al bordo del cammino, triste, 
Respiro terra che in aria persiste... 
Dalle stelle cade silenzio e incanto. 


Qualche cosa di assurdo ora mi blocca. 


Più grande di me, sento il cuore in bocca. 
Soffoco, scoppio di angoscia... — E canto. 
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da As Encruzilhadas de Deus (1936) 


JOGO DE ESPELHOS 


Entro... seja onde for. Comego a disfargar, 

A fingir que estou bem, muito à vontade. 

Mas a verdade é que nà0 sei como hei-de estar, 
Nem sei nao deixar ver que esta é que é a verdade! 


Suspeitando-me todos de possesso, 

No olhar de toda a gente encontro o mesmo grito: — «Fora!» 
Correcto, sério, frio, amàvelmente me despego, 

A fingir que na0 fui mandado embora... 


Fora, o lamento do vento 

Embala-me, embebeda-me, adormenta-me. 

Sinto-me bem!, que bem!, todo embrulhado em sofrimento... 
E o halo do martirio tenta-me. 


Que bom que é ficar sé, posto de lado, 

Subir a longa queda até ao fim, 

Chegar exausto, incompreendido, caluniado...! 
E desato em solugos sobre mim. 


Choro. Choro na noite longa e lòbrega, transido 
Como um menino ruim atràs da porta. Mas comigo, 
Consolo-me em sentir-me incompreendido, 

Porque o menino ruim na0 merecia tal castigo... 


Assim a esta par6dia do meu mal 

Se ajunta a minha megalomania: 

Julgo-me Cristo numa cruz, Cambes num hospital, 
E o supremo dandismo da desonra me inebria. 


De dandi, volto, pois, aos clubes e aos salòes. 

Visto a minha grandeza ante o furor deles e delas. 

Sofro, superiormente, obscenidades e empurròes. 
Sento-me, triste até à morte, a olhar os vidros das janelas... 
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GIOCO DI SPECCHI 


Entro... dovunque. Inizio a simulare, 
Fingendo che sto bene, in piena libertà. 
Mentre, in verità, non so come restare, 

Né posso non vedere che questa è la realtà! 


Prendendomi tutti per indemoniato, 

Nel loro sguardo trovo solo un grido: — «Fuori!» 
Corretto, serio, freddo, amabilmente mi accommiato, 
Fingendo di non essere stato allontanato... 


Fuori, il lamento del vento 

Mi culla, mi ubriaca, mi addormenta. 

Mi sento così bene!, tutto avvolto nel tormento... 
E l’aureola del martirio mi tenta. 


Che bello restar solo, ripudiato, 

Risalir la china impervia alla cima, 
Giungere esausto, incompreso, calunniato...! 
È scoppio in un pianto disperato. 


Piango. Piango nella notte lunga e lugubre, spaurito 
Come un bimbo cattivo dietro la porta. Ma, dico, 
Mi consola sentirmi non capito, 

Perché il bimbo cattivo non meritava quel castigo... 


Così a questa parodia del mio male 

Si aggiunge la mia mania di grandezza: 

Mi credo Cristo în croce, Camòes in un ospedale, 

E il supremo dandismo dell'infamia mi dà ebbrezza. 


Da dandy, torno, dunque, ai club e ai saloni. 

Indosso la mia grandezza contro la furia che mi investe. 
Superiore, subisco oscenità e spintoni. 

Mi siedo, triste e annichilito, guardando i vetri delle finestre... 
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Ora no espelho em frente, uma caricatura, 
Um rosto cego, mudo, escanhoado, empoado, 
Garante-me que sou aquela compostura, 

Esse sepulcro caiado... 


Por que nào torno para a rua? 

Enjoam-me os cristais, as luzes, os decotes. 

Que bom que deve ser passear lA fora, sob a lua, 
Serenìssimamente, a colher miosétis! 


Porém na rua, hi uma taberna; h4 um bordel; h4 escuro; 
Ha fémeas; 6pios; vinho; h4 desespero; hi gosto... 


— È entào que tu vens, tu, Mestre que eu procuro!, 
È entào que tu vens...! 
E cospes-me no rosto. 


Nello specchio di fronte, una caricatura, 

Un volto cieco, muto, ben rasato, incipriato, 
Mi garantisce che sono io quella figura, 
Quel sepolcro imbiancato... 


Perché non torno per la strada? 

Mi nauseano i cristalli, le luci, i décolletés. 

Come dev'esser bello passeggiar là fuori, al chiar di luna, 
Serenamente, a cogliere nontiscordardimé! 


Però, in strada, c'è un’osteria, un bordello, buio pesto; 
Femmine, oppio, vino, piaceri e sconforto... 


Ss È allora che tu vieni, ed io cerco te, Maestro!, 
È allora che tu vieni...! 
E mi sputi in volto. 
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O JONGLEUR DE ESTRELAS E O SEU JOGO 


O jongleur de estrelas tem os pés de barro, 
Tem as maos de cinza... 


Sobre os pés de barro salta no infinito, 
Com as mos de cinza movimenta os astros. 


O jongleur de estrelas tem os olhos fix0s, 
Mas em todo o corpo nervos dinamistas. 


Seus nervos dispersos dao um acorde fnico... 
Nao! seus olhos fixos € que olham mil pistas. 


O jongleur de estrelas é mentira!: mente 
Na retina fosca dos que julgam vé-lo. 


O jongleur de estrelas nao se vé de fora, 
Por ser de mais belo! 


Ora um dia, o dedo do Senhor, clemente, 
Tocar-lhe-4, misericordiosamente. 


E o jongleur de estrelas h4-de desfazer-se 
Sobre os pés de barro, sobre as maos de cinza... 


Do yongleur de estrelas restam as estrelas, 
E outros brincarào com elas! 
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IL JONGLEUR DI STELLE ED IL SUO GIOCO 


Il jongleur di stelle ha i piedi d'argilla, 
Ha le mani di cenere... 


Sui piedi d'argilla salta nell'infinito, 
Con le mani di cenere mette in moto gli astri. 


Il jongleur di stelle ha gli occhi fissi, 
Ma in tutto il corpo nervi dinamisti. 


I suoi nervi dispersi danno un unico accordo... 
No! sono i suoîi occhi fissi a guardare mille piste. 


Il jongleur di stelle è menzogna!: mente 
Nella retina fosca di chi crede di vederlo. 


I jongleur di stelle non si vede dal di fuori, 
Perché è troppo bello! 


Ora, un giorno, il dito del Signore, clemente, 
Lo toccherà, misericordiosamente. 


E il jongleur di stelle si dissolverà 
Sui piedi d'argilla, sulle mani di cenere... 


Del jongleur di stelle restano le stelle, 
E con loro si divertiranno altri! 
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EXORTAGAO AO MEU ANJO 


Quando eu me deixar cair 

No sonho de adoecer para poder dormir, 
Fere-me com a tua langa! 

Reaviva em mim a dor, fonte da esperanca. 


Quando a verdade, que é nua, 
Me cegar como um sol, e eu me voltar para onde hi lua, 
E procurar jardins convencionais e plàcidos, 
Queima-me com teus olhos Acidos! 


Quando me for mais facil a verdade do que ter 
Um papel de actor qualquer, 
Como aos que assim se recreiam, 
Faz-me exibir-me bobo ante os que aplaudem ou pateiam. 


Quando eu julgar, falando, dizer tudo, 
Faz ante mim sorrir teu libio mudo! 
Quando eu me poupe a falar, 
Aperta-me a garganta e obriga-me a gritar! 


Quando eu tiver medo do Medo 
E acender fésforos nos cantos rumorosos de segredo, 
Arrasta-me pelos cabelos 
Para entre os pesadelos! 


Quando, a meio da noite e da ansiedade, 
Eu me rojar por terra e te pedir piedade, 
Nao me aparegas nem me fales! 
Deixa-me s6 com o meu cdlix. 


Quando eu te falsificar, 
E alugar anjos de serrim para em seus bracos me embalar, 
Derrete o chumbo dessas casas: 
Leva-me no tufào das tuas asas! 


Quando eu, enfim, nao puder mais, 
Por tuas préprias maos belfssimas e leais, 
E sem caix6es nem mortalhas, 
Enterra-me na terra das batalhas. 
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ESORTAZIONE AL MIO ANGELO 


Quando mi lascerò cadere 
Nel sogno di ammalarmi per poter dormire, 
Feriscimi con la tua lancia! 
Ravviva in me il dolore, fonte di speranza. 


Quando la verità, che è nuda, 
Mi accecherà come un sole, ed io mi volterò verso la luna, 
E cercherò giardini convenzionali e placidi, 
Bruciami con i tuoi occhi acidi! 


Quando mi sarà più facile la verità che interpretare 
Un ruolo da attore dozzinale, 
Come quelli che così si dilettano, 
Fammi fare il buffone per quelli che applaudono o fischiano. 


Quando crederò, parlando, di dir tutto, 
Mostrami il sorriso del tuo labbro muto! 
Quando mi asterrò dal parlare, 
Stringimi la gola e obbligami a gridare! 


Quando avrò timore del Timore 
E accenderò fammiferi agli angoli rumorosi di segreto, 
Trascinami per i capelli 
Nello spazio degli incubi! 


Quando, nel mezzo di una notte d’ansietà, 
Io striscierò per terra chiedendoti pietà, 
Non apparirmi e non parlarmi! 
Lasciami solo con il mio calice. 


Quando ti falsificherò, 
E affitterò angeli posticci e in braccio a loro mi cullerò, 
Sciogli il piombo di quelle case: 
Portami nel turbine delle tue ali! 


Quando, infine, non potrò più sopportare, 
Con le tue mani bellissime e sincere, 
E senza bare né sudari, 
Sotterrami nel campo di battaglia. 
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Quando, depois de morto, a gléria 
Me levantar o seu jazigo e celebrar minha vitòria, 
Desvenda os algap6es dos meus escritos 
E arranca à terra que me esconde os mais secretos dos meus gritos! 
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Quando, dopo morto, la gloria 
Mi schiuderà il suo tumulo e esalterà la mia vittoria, 
Svela i nascondigli dei miei scritti 
E strappa alla terra che mi cela le mie urla più segrete! 
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AMOR 


Rolam e desenrolam-se ondas lentas..., nuvens brancas 
Boleiam curvas a capricho, 

Desde as tuas espAduas 

Até às tuas ancas. 

Tuas coxas espraiam-se indolentes como dunas, 
Incham como botòes de rosa colossais, 

Sao como serras que tu, névoa, enfunas... 

Teus bragos matinais, 

Que alvura e que frescura! 

Lembram ribeiros..., ribeirinhos de Agua pura; 
Ribeirinhos que nascem cada um na sua colina 
Dos teus ombros macios de menina, 

Correm ao longo do teu corpo de mulher, 

Vao desaguar num calice de flor...; 

Que tuas maos sao flores 

Que apetece aspirar, colher, beijar, pisar, comer... 


Que finas pétalas, ou sépalas, teus dedos esfolhados 
Sobre o teu ventre, monte santo 

Com seus bosques sagrados! 

E os teus seios..., que bizios di o mar, 

Que pomos gera seja que pomar, 

Comparaveis em forma, cor, sabor? 

Um sé, amor!, 

Um sé fruto conhego que os apouca!: 

È tua boca, 

Com as pevidezinhas dos teus dentes... 

Quanto a fragrancia, 

Desata os teus cabelos sem tesouras e sem pentes, 
Desata essa cascata 

De oiro a correr ao sol, 

Essa seda esfiando-se em reflexos de arrebol...! 
Mulher, como o universo 

Cabe nos seis centimetros dum verso, 

Em ti, nossos sentidos, 

Os conhecidos e os desconhecidos, 

Sentem caber, reunida, a natureza inteira. 


Nesses regatos, nessas sombras, nesses altos, nessas praias, 


Meu corpo, quando desmaias, 
Nao escutes os meus gritos! 
A ti, Deus ensinou-te a resolver os meus conflitos. 
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AMORE 


Rotolano e si srotolano onde lente..., nubi bianche 
Torniscono curve finemente, 

Dalle tue spalle 

Alle tue anche. 

Le tue cosce si spandono indolenti come dune, 

Si gonfiano come boccioli di rosa colossali, 

Son come monti che tu, nebbia, esalti... 

Le tue braccia mattutine, 

Che candore e che frescura! 

Ricordano ruscelli..., ruscelletti d’acqua pura; 
Ruscelletti che nascono ciascuno dal suo colle 
Dalle tue spalle morbide di fanciulla, 

Corrono lungo il tuo corpo di donna, 

Vanno a sfociare in un calice di fiore...; 

Ché le tue mani sono fiori 

Che vien voglia di aspirare, cogliere, baciare, calpestare, mangiare... 


Che delicati petali, o sepali, le tue dita sfogliate 
Sul tuo ventre, monte santo 

Con i suoi boschi sacri! 

E i tuoî seni..., che conchiglie dà il mare, 

Qual è il frutteto che genera frutti, 
Comparabili in forma, colore, sapore? 

Uno solo, amore!, 

Ur solo frutto conosco che li umilia! : 

E la tua bocca, 

Con i piccoli semi dei tuoi denti... 

Quanto a fragranza, 

Sciogli i tuoi capelli senza forbici o pettini, 
Sciogli la cascata 

D'oro che scorre al sole 

Quella seta che si disfa in riflessi di porpora...! 
Donna, come l'universo 

Entra nei sei centimetri di un verso, 

In te, i nostri sensi, 

Quelli noti e quelli ignoti, 

Sentono entrare, unita, la natura intera. 

In quei ruscelli, in quelle ombre, in quelle alture, in quelle spiagge, 
Corpo mio, quando ti senti mancare, 

Non ascoltare le mie urla! 

A te, Dio ha insegnato a risolvere i miei conflitti. 
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Eatitambém, minh’alma. 

Se na0, mira-te bem, 

Quando baixar a calma 

Sobre esse arfar faminto dos seus seios, 

Sobre essas ondas solevadas dos seus ombros e quadris, 
Sobre esse corpo que é terrivel quando vibra de feliz, 
Mira-te bem 

Nos olhos seus, sobre que vem 

Caindo a tarde, a reza das trindades, 

A luz do luar, que faz saudades e saudade de saudades, 
O sorriso de vésper a acenar, 

A solidao das ondas no alto mar, 

O pasmo dos desertos, 

A expectativa ansiosa dos espacos entreabertos..., 
Compreenderàs 

Que em toda a terra hA céu atràs! 

Alma e corpo em um sé, entào, um Eu maior 
Transponha, Deus lho ensina!, 

A sfnteses de amor, 

Este abismo que sempre h4-de permanecer 

Entre estes pobres dois: eu homem, tu mulher... 
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E anche a te, anima mia. 

Se no, guarda te stessa, 

Quando scenderà la calma 

Sull’ansare affamato dei suoi seni, 

Sulle onde sollevate dalle spalle e dai fianchi, 
Su quel corpo che è terribile quando vibra felice, 
Guarda te stessa 

Negli occhi suoi, sui quali va 

Scendendo la sera, il tocco dell’avemaria, 

Il chiardiluna, che dà nostalgie e nostalgie di nostalgie, 
Il sorriso di espero che ammicca, 

La solitudine delle onde in alto mare, 

Il torpore dei deserti, 

L'aspettativa ansiosa degli spazi semiaperti..., 
Capirai 

Che dietro ogni terra c'è un cielo! 

Anima e corpo in uno solo, un Io più grande 
Superi allora, Dio glielo insegna!, 

In sintesi d'amore, 

L’abisso che sempre resterà 

Tra questi due miseri: io uomo, tu donna... 
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FADO ALENTEJANO 


Alentejo, ai solidao, 

Solidao, ai Alentejo, 

Patria que à forca escolhi! 
Quando cheguei, quis-te mal, 
Alentejo-ai-solidao... 

Julguei eu que te quis mal. 
Chegava do vendaval, 

Tao cego que te nem vi! 


Alentejo, ai solidao, 

Solidao, ai Alentejo, 

Adro da melancolia! 

Tua tristeza me pesa, 
Alentejo-ai-solidao... 

Quanto, às vezes, me na0, pesa! 
Mas fora de essa tristeza, 
Pesa-me toda a alegria. 


Alentejo, ai solidao, 

Solidao, ai Alentejo, 

Meu Norte-Sul-Este-Oeste! 
Voltei ferido da guerra, 
Alentejo-ai-solidao... 
Faminto voltei da guerra! 
Mendiguei de terra em terra, 
Esmola, sé tu ma deste. 


Alentejo, ai solidao. 
Solidao, ai Alentejo, 
Oceano de ondas de oiro! 
Tinha um tesoiro perdido, 
Alentejo-ai-solidao... 

Que eu ja dera por perdido! 
Nos teus ermos escondido 
Vim achar o meu tesoiro. 


da Fado (1941) 


FADO ALENTEJANO 


Alentejo, abi solitudine, 
Solitudine, ahi Alentegjo, 
Patria che scelsi per forza! 
Quando arrivai, ti volli male, 
Alentejo-ahi-solitudine... 
Credetti di volerti male. 
Giungevo dal fortunale, 
Così cieco da non vederti! 


Alentejo, abi solitudine, 
Solitudine, abi Alentegjo, 

Atrio della malinconia! 

La tua tristezza mi pesa, 
Alentejo-ahi-solitudine... 
Quanto, a volte, non, mi pesa! 
Ma oltre a quella tristezza, 

Mi pesa tutta l'allegria. 


Alentejo, abi solitudine, 
Solitudine, ahi Alentejo, 

Mio Nord-Sud-Est-Ovest! 
Tornai ferito dalla guerra, 
Alentejo-ahi-solitudine... 
Affamato tornai dalla guerra! 
Mendicaîi di terra în terra, 
Elemosina, solo tu me la desti. 


Alentejo, abi solitudine. 
Solitudine, ahi Alentegjo, 
Oceano di onde d’oro! 
Avevo un tesoro perduto, 
Alentejo-ahi-solitudine... 
Che io già credevo perduto! 
Nei tuot eremi nascosto 
Venni a trovare il mio tesoro. 
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Alentejo, ai solidao, 

Solidao, ai Alentejo, 

Convento do céu aberto! 

Nos teus claustros me fiz monge, 
Alentejo-ai-solidao... 

Em ti por ti me fiz monge. 
Perdeu-se-me a terra ao longe, 
Chegou-se-me o céu mais perto. 


Alentejo, ai solidao, 

Solidao, ai Alentejo, 
Padre-nosso de infelizes! 

Vim coberto de cadeias, 
Alentejo-ai-solidao... 

Coberto de vis cadeias! 

Mas estas com que me enleias, 
Deram-me asas e rafzes. 


Alentejo, abi solitudine, 
Solitudine, ahi Alentegjo, 
Convento a cielo aperto! 

Nei tuoi chiostri mi feci monaco, 
Alentejo-ahi-solitudine... 

In te per te mi feci monaco. 
Persi di vista la terra, lontano, 
Il cielo mi si fece più vicino. 


Alentejo, abi solitudine, 
Solitudine, ahi Alentegjo, 
Padrenostro di infelici! 
Venni coperto di catene, 
Alentejo-ahi-solitudine... 
Coperto di vili catene! 

Ma queste con cui mi allacci, 
Mi diedero ali e radici. 
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FADO-CANCAO 


Medito o meu fado estranho: 
Canto, e sei lA por que canto? 
Canto, porque nada tenho 
Melhor que o dom de cantar... 
E canto, por me animar 
Contra o siléncio, o vazio 

Da minha vida frustrada 

E o frio 

Que anda em meu ser, 

- Como quem, noite fechada, 
Passando na encruzilhada, 
Por escorragar o medo 
Levanta a voz a tremer... 


Ao fundo da melodia 

Que até parece que fala, 

— A tragica estitua cala. 

Mas doce é o ritmo que embala, 
Doce a rima que alicia... 

E eu canto, pois me alivia 
Ouvir-me a mim préprio, embora 
A estàtua como em granito 

Seus olhos sé longe fite, 

E erga um dedo, 

Que demora, 

À boca absorta no grito 

Que nao permite 

Que grite... 


E eu canto, porque desisto 

De que o meu canto me exprima! 
Quem me ouvira mais do que isto, 
— Jogos de ritmo e rima...? 

Sei que la em baixo, 

Là em cima, 

Sofro sé, pairo calado. 

Mas canto, para deixar 

Um eco vibrar no ar 

Do futil som de embalar 

Que o mundo que dorme estima... 


da Mas Deus é Grande (1945) 


FADO-CANZONE 


Medito sul mio strano fato: 
Canto, e che so perché canto? 
Canto, perché nulla ho 

Di meglio del dono di cantare... 
E canto, per darmi animo 
Contro il silenzio, il vuoto 
Della mia vita frustrata 

E il freddo 

Che mi abita dentro, 

— Come chi, in piena notte, 
Passando per un crocicchio, 
Per scacciare la paura 

Alza la voce tremando... 


Al fondo della melodia 

Che sembra persino parli, 

— La tragica statua tace. 

Ma dolce è il ritmo che incanta, 
Dolce la rima che attrae... 

E io canto, poiché mi allevia 
Udire me stesso, malgrado 
La statua, come granito, 
Fissi il suo sguardo lontano, 
Ed alzi un dito, 

Che indugia, 

Sulla bocca assorta nel grido 
Che non permette 

Che gridi... 


E io canto, perché rinuncio 

A che il mio canto mi esprima! 
Chi ha udito da me altro, 

— Giochi di ritmo e rima... ? 
So che là in basso, 

Là in alto, 

Soffro solo, aleggio muto. 

Ma canto, per lasciare 

Vibrare nell'aria un’eco 
Dell’inutile cantilena 

Che il mondo che dorme ama... 


monografia 


61 


Giochi di ritmo e rima... 


62 


Ai, coisas que raros sabem, 
Mas que eu sei..., 
Profundamente! 

Os préprios raros que as sabem, 
É como quem as no sente. 

E eu canto-as, e é evidente 
Que ninguém as reconhece 

No tom que lhes dou, alheio. 
Nao consigo estar no meio 
Nem mesmo quando parece 
Que, fugido ao meu recanto, 
Me achei entre a minha gente... 
Por demais sei isto, sei-o!, 


Muito mais do que isto..., — e canto. 


Sim, canto, 

Que é o meu destino, 

Mas como grita um menino 
Que se agarrara à sacada 
Duma casa incendiada 

Em que ficara esquecido... 

A praga, em baixo, é deserta, 
O céu, la em cima, escondido, 
A noite longa encoberta, 

A sacada a grande altura, 

As escadas cinza e pò, 

O fragil solho a ruir, 

— E o grito de angustia, sé 
Feriu eco a tal lonjura 

Que ninguém vem acudir! 


E eu sei que na0 vem 
Ninguém, 

A solidao de que morro, 
Prestar a mao de socorro, 
Trocar o olhar de ternura 
Que me salvara do espanto. 
Mas, quanto melhor o sei, 
Mais creio, melhor crerei 
Nesse eco a essa lonjura..., 


E mais e melhor eu canto! 


Abi, cose che pochi sanno, 

Ma che to so..., 
Profondamente! 

Gli stessi pochi che le sanno, 
Son come chi non le sente. 

Ed io le canto, ed è evidente 
Che nessuno le riconosce 

Nel tono che gli dò, estraneo. 
Nor riesco a stare al centro 
Nemmeno quando sembra 
Che, fuggito nel mio cantuccio, 
Sono tra la mia gente... 

Lo so troppo bene, lo so!, 
Molto più di questo..., — e canto. 


Sè, canto, 

Che è il mio destino, 

Ma come grida un bambino 
Che si aggrappa al balcone 
Di una casa incendiata 

In cui è stato dimenticato... 
La piazza, in basso, è deserta, 
Il cielo, in alto, nascosto, 

La notte lunga, coperta, 

Il balcone a grande altezza, 
Le scale, cenere e polvere, 

Il fragile solaio in rovina, 

— E il grido di angoscia, solo 
Echeggia a tale distanza 

Che nessuno corre in aiuto! 


E io so che non viene 

Nessuno, 

Alla solitudine di cui muoio, 

Per offrire una mano in soccorso, 
Per scambiare lo sguardo affettuoso 
Che mi salverebbe dallo spavento. 
Ma, quanto più t0 lo so, 

Più credo, ancor più crederò 

In quell’eco a quella distanza..., 


E più e meglio io canto! 
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PASCOA 


Ha quanto, hà quanto ja que os versos me nao vinham! 
Ausente, seco, nulo, é que eu, feliz, andava. 

E as asas que outro tempo ao alto me sustinham, 

Meu sentir-me assim bem mas depenava. 


Vivendo como quem lhe sabe bem dormir 
Sabendo que la fora hà chuva e ventania, 
Quase esquecido, ji, de ter de me cumprir, 
Oco de tudo é que eu, feliz, vivia. 


Tao oco de ilusòes como dos desesperos 

Sem os quais nada, em nés, nos forga ir mais além, 
Ha quanto, hà quanto ji meus altos fados feros 
Me davam tréguas!, e eu vivia bem. 


E os versos na0 me vindo, eu nào fazia versos, 
Pois versos para qué?, se eu era, enfim, feliz, 
S6 corrigindo, atento, os que aî hi dispersos 
Comemorando infernos em que os fiz! 


Hoje, porém, peguei num lapis, num papel, 

Sobre o meu ombro, A/guér7, pesando, se inclinou, 
E, sob o seu ditado, a pena tinta em fel, 

O meu mal no papel se derramou... 


Alastra, sangue meu!, que és Espîrito, e excedes 
Os exfguos canais das minhas curtas veias, 

E a quem com sede vem molhar os labios, pedes 
Aspirag6es, paix0es, sonhos, ideias... 


Que cego, cego andava!, e louco!, e surdo-mudo!, 
Enquanto me arrastei, julgando ser viver 

Esse fechar o olhar cansado sobre tudo, 

Sem, sobre tudo, te sentir correr! 


Bem hajas, pois, quem quer que me feriste fundo 
Quando ji me eu julgava a salvo em chao seguro, 
E me atiraste, assim, de novo para o mundo 

Em que entro imundo, e me levanto puro! 
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Da quanto, da quanto già i versi non venivano! 
Assente, arido, nullo, così, felice, andavo. 

E le ali che una volta în alto mi tenevano, 

Il mio sentirmi bene le spennava. 


Vivendo come chi si appaga nel dormire 
Sapendo che là fuori c'è pioggia e sofha il vento, 
Quasi dimentico, già, di dovermi realizzare, 
Vuoto di tutto, vivevo io contento. 


Sì vuoto di illusioni come di sconforti 

Senza cui nulla, in not, ci spinge a andare oltre, 
Da quanto, da quanto già le mie alte e dure sorti 
Mi davan tregua!, ed io vivevo bene. 


E i versi non venendo, io non facevo versi, 

E poiî versi per cosa?, se io in fondo, ero felice 
Già correggendo, attento, quelli che eran dispersi 
Rievocando l'inferno in cui li feci! 


Oggi, però, presi un lapis, un foglio, 

Sulla mia spalla Qualcuno, pesando, si inclinò, 
È, sotto dettatura, la penna intinta in fiele, 

Il mio male sul foglio si versò... 


Spargiti, sangue mio!, che sei Spirito ed eccedi 
Gli esigui canali delle mie corte vene, 

E a chi, assetato, viene a bagnar le labbra, chiedi 
Aspirazioni, passioni, sogni, idee... 


Cieco, quant’ero cieco!, e pazzo!, e sordomuto!, 
Mentre mi trascinavo, pensando fosse vivere 
Quel chiudere gli occhi affaticati su tutto, 
Senza, soprattutto, sentirti scorrere! 


Grazie a te, chiunque tu sia, che mi feristi a fondo 
Quando già mi credevo salvo in suol sicuro, 

E mi lanciasti, così, di nuovo verso il mondo 

In cui entro immondo, e mi rialzo puro! 
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Sobe, cangào, do fundo da amargura 
Que me nivela ao que me amarga! Voa, 
E acima, além da minha vil tristura, 

Se eu nào perdoo, tu, perdoa! 


Se eu nào perdoo, porque sou da argila 
Que por tao frigil quao pesada ataco, 
Perdoa tu que aérea vais, tranquila, 
Bailando sobre todo o opaco. 


Canta a heréica renùncia de viver 

Como quem morre a par e passo..., e vive 
Por, antes de morrer, ter de vencer 

A morte-em-vida que o cative. 


Que importa que ninguém te sonde os ritmos, 
Nem saiba ler, cantor, as tuas actas 

E os teus jogos de sons e logaritmos 

Fixos em tAbuas inda intactas? 


Voa, cangao, na solidao enorme 

De ser maior do que o seu préprio ser 
E velar quando tudo, em volta, dorme, 
— Unico a nao adormecer! 


A ti, cantor, nao te foi dado 0 sono 

Que entre plumas, colchòes e cobertores 
Todos os mais afunda em abandono: 

A ti, suor, suor, suores... 


Que o dormir é daqueles que te amaram 
Demasiado humano, os vis amigos!, 

E quando o vento e o céu te solevaram, 
Se te volveram inimigos. 


Sobe, cancào, sempre mais alto! mais 
Que a exfgua voz humana que te entoa. 
Sobe, estrangula os seus solugos e ais, 
Que a vida é bela! a morte é boa! 
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CANZONE 


Sali, canzone, dal fondo d’amarezza 

Che mi uguaglia a ciò che mi angustia! Vola, 
E su, oltre la mia vile tristezza, 

Se io non perdono, tu, perdona! 


Se io non perdono, perché son di argilla 
Che, fragile quanto pesante, attacco, 
Perdona tu che aerea vai, tranquilla, 
Ballando su tutto ciò che è opaco. 


Canta l’eroica rinuncia a vivere 

Come chi muore e al tempo stesso... vive 
Per, prima di morire, dover vincere 

La morte-in-vita che lo circoscrive. 


Che importa che nessun ti sondi i ritmi, 
Né sappia legger, poeta, i tuoi atti 

E i tuoi giochi di suoni e logaritmi 
Affissi in tavole ancora intatte? 


Vola, canzone, nel deserto enorme 
D'essere più grande del suo stesso stato 
E vegliare quando tutto, intorno, dorme, 
— Unico a non essersi addormentato! 


A te, cantore, non fu dato il sonno 
Che tra piume, cuscini e tepori 
Tutti fa sprofondar nell’abbandono: 
A te, sudore, sudore, sudori... 


Ché dormono quelli che ti banno amato 
Ed è fin troppo umano, i vili amici!, 


E quando il vento e il cielo ti hanno innalzato, 


Son diventati tuoi nemici. 


Sali canzone, sempre più in alto, più 
Dell’esigua voce umana che ti intona 
Sali, soffoca i suoi singulti, su 

Che la vita è bella, la morte è buona! 
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Que a vida é bela quando a tu levantas 
No desfraldar das asas infinitas, 

E boa a morte quando tu a cantas, 

E sobre nés, voando, a agitas! 


Voa, cangao! E tu, finda a contenda, 
Cantor dos pés de barro e olhar de lume, 
Pede ao teu Val de Lagrimas que fenda, 
E te aproveite como estrume. 


Che la vita è bella quando tu la esalti 
Nel dispiegarsi delle ali infinite, 
Buona la morte quando tu la canti, 

E su di noi, volando, la esibisci! 


Vola, canzone! E tu, chiusa la contesa, 
Coi tuoi piedi d'argilla e occhi di luce, 
Chiedi alla tua Valle di Lacrime che si fenda, 


E si serva di te come letame. 
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O PEGO 


Nadador que ao nadar, sem desistir, sentisse 
Chup4-lo, como polvo informe, o pego imundo, 

Ao mesmo tempo estou nadando è superficie 

E mais me afundo..., em qué? e desco para o fundo... 


De costas, vejo o azul, agito os pés e as maos 
Nadando a par dos mais, gozo o ar e as ondas, vou 
Multiplicando na igua os movimentos vaos, 
Mantendo-me... Porém, que fundo ou que alto estou! 


Porque o céu que é, l cima, essa tranquila curva 
De bom cetim azul, que tào bem faz olhar, 

Se me abre a mim demais, se liquefaz, se turva, 

Se encrespa, — e me atrai como o pego doutro mar... 


À flor da gua em que nado, opresso e falso, agito 
Os pés e maos dum corpo a que me alheio, embora 
Lute, abafando um longo, interminàvel grito, 

Por me agarrar a ele e a tudo o que é de fora... 


O pego que me atrai sob a flor da igua em que ando 
Seduz-me como essoutro, azul, que se abre em cima, 
E, suspenso entre tais forgas iguais, nadando, 

Eu sinto que ja sé fingir nadar me anima. 


Os meus irm@os que a par, felizes de viver, 

Nadam, mas naturais, como uma alga, ou um peixe, 
Fugiriam, — sentindo o duplo abismo, e ao ver 

Que é um cadaver, jA, que entre eles inda mexe! 


Mas na0! nao véem nada! e falam-me, e respondo 
Aos ecos duma voz que vem como chegada 

De cd, donde inda estou sem ser de cd, compondo 
O ar de também ser dos que nào véem nada... 


Meu Deus! se és Lé por cima, e Lé por baixo, o pego 
Que me baldeia, inerme, entre a sua doblez, 

Por que, se me tu queres e assim eu te me entrego, 
Por que demoras tanto a me afogar de vez? 
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L’ABISSO 


Nuotatore che nuotando, senza smettere, sentisse 
Risucchiarlo, come polpo informe, l'abisso immondo, 
Allo stesso tempo sto nuotando in superficie 

E più affondo..., in che? e scendo verso il fondo... 


Sul dorso, vedo l’azzurro, agito piedi e mani 
Nuotando insieme agli altri, gusto l’aria e le onde, 
Moltiplico nell'acqua i movimenti vani, 
Galleggiando... Però, come sto în alto o in fondo! 


Perché il cielo che è, lassù, quella tranquilla curva 
Di buon satin azzurro, così benefico da guardare, 
Troppo a me si apre, si liquefa, si offusca, 

St increspa, — e mi attrae come abisso d'altro mare... 


Sul filo dell’acqua in cui nuoto, oppresso e falso, agito 
Piedi e mani di un corpo a me estraneo, benché 
Lotti, soffocando un lungo, eterno grido, 

Per afferrarmi a lui e a tutto ciò che è fuori... 


L’abisso che mi attrae sotto il filo dell’acqua in cui avanzo 
Mi incanta come quell'altro, azzurro, che si apre in alto, 
E, sospeso tra tali forze eguali, nuotando, 

Sento che fingere di nuotare già mi dà coraggio. 


I miei fratelli che con me, felici di vivere, 

Nuotano, ma spontanei, come un'alga, o un pesce, 
Fuggirebbero, — sentendo il doppio abisso e vedendo 
Che è già cadavere colui che fra di loro ancor si muove! 


Ma no! non vedono niente! mi parlano, e io rispondo 
All’eco di una voce che viene come giunta 

Da qua, dove ancora sto, senz'essere di qua, fingendo 
D'essere anch'io tra quelli che non vedono niente... 


Mio Dio! se sei Là in alto, e Là in basso, l'abisso 
Che mi culla, inerme, nella sua doppiezza, 
Perché, se tu mi vuoi ed io così a te mi consegno, 
Perché tardi tanto ad affogarmi per sempre? 
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Condenar-me a fingir uns sons e gestos va0s, 

Mais vaos do que sa0 vas as nossas sombras fatuas, 
Obrigar-me a lograr-me a mim e a meus irmào0s, 
Nao serà cruel com mîseras estatuas? 


Condannarmi a fingere suoni e gesti vani, 

Più vani di quanto lo siano le nostre ombre fatue, 
Obbligarmi a ingannare me e i mici fratelli, 

Non sarà crudeltà verso misere statue? 
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GEOGRAFIA HUMANA 


Todo peludo e tosco, exemplar digno de se ver, 
— O belo monstro! + ei-lo exposto 

Ao gaudio e pasmo de quenquer 

Que tenha gosto. 


Os pais vém mostrA-lo aos filhos inocentes; 
E as criancinhas olham, assombradas, 

Seus bracos guedelhudos e pendentes, 
Suas pernas truncadas e cambadas. 


Mal sabem, pobres pequenos!, 

Se hao-de chorar ou rir, quando, por trés da grade, 
Ele faz gestos obscenos 

A selecta sociedade. 


Tranquila, porque a jaula é modelar, 
Toda a plateia exulta e aplaude, ufana 
De impunemente desafiar 

O monstro cuja forma é quase humana. 


E todos riem-se, gingao e calaceiro, 
Cansado, ja, talvez, dos seus admiradores, 
Exibe o calo do traseiro 

As damas e aos senhores. 


Espicagam-no, entào, para que tào depressa 
Nao se esgote a gratuita diversa0, 

E o vejam, como é da pega, 

Rebolar-se e pinchar de excitacào. 


Rebola-se, afocinha, e pincha, guincha, danga, 
Com express6es de velho 

E jeitos de crianca 

Que sào um bom espelho! 


da A Chaga do Lado (1954) 
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Tutto peloso e rozzo, esemplare degno di visione, 
— Il bel mostro! — eccolo esposto 

Al gaudio e allo stupore di chiunque 

Ne abbia gusto. 


I genitori lo mostrano ai figli innocenti; 
E le creature guardano, impaurite, 

Le sue braccia pelose e pendenti, 

Le sue gambe tronche e incurvate. 


Non sanno, poveri bambini!, 

Se piangere o ridere, quando, dietro le sbarre, 
Egli fa gesti osceni 

Alla distinta società. 


Tranquilla, perché la gabbia è regolare, 
Tutta la platea esulta e applaude, vana 
Di impunemente sfidare 

Il mostro la cui forma è quasi umana. 


E tutti ridono, ciondolante e poltrone, 
Forse già stanco dei suoi ammiratori, 
Esibisce il callo del sedere 

Alle dame e ai signori. 


Lo punzecchiano, allora, perché così in fretta 
Non finisca la gratuita distrazione, 

E lo vedano, come ci si aspetta, 

Rotolarsi e saltare dall’eccitazione. 


St rotola, si tuffa, e salta, stride, balla, 
Con espressioni da vecchio 

E gesti da bambino 

Che sono un bello specchio! 
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Ou, rilhando o focinho monstruoso, 
Desesperado, investe contra as grades, 
Furiosamente saudoso 

De longînquas liberdades... 


E as pupilas a arder, como luzinhas pretas, 

De entre pélos, na testa acachapada, 

Saltam, vào dum a outro, interrogando, inquietas, 
Sem compreenderem que ninguém compreenda nada! 


Ninguém?... No sei. A poesia é filha 

De perturbantes sugest6es, 

E um mîsero macaco, um nem talvez gorilha, 
Pode dar a um poeta imagens e visòes. 


Porque, naquela turba, hi um doido... um poeta mogo 
Que sonha... sonha o qué? Que o hao-de expor, um dia, 
Remido, esse grotesco e misero colosso 

— Rei dos Judeus, rei nosso — 

Com, por manto real, um trapo pùrpura a0 pescogo, 

E uma cana, por ceptro, na mao fria. 


O, digrignando il muso mostruoso, 
Disperato, si scaglia sulle sbarre, 
Col rimpianto furioso 

Di remote libertà... 


E le pupille ardenti, come lucine nere, 

In mezzo ai peli, nella fronte schiacciata, 
Saltano, si incrociano, si domandano inquiete, 
Senza capire come nessun nulla comprenda! 


Nessuno?... Non so. La poesia è figlia 

Di perturbanti suggestioni, 

E una misera scimmia, forse nemmeno gorilla, 
Può dare ad un poeta immagini e visioni. 


Perché, in quella folla, c'è un matto... un giovin poeta 
Che sogna... cosa sogna? Che lo esporranno, un giorno, 
Redento, quel grottesco e misero colosso 

— Re dei Giudei, re nostro — 

Con, per manto reale, uno straccio porpora al collo, 

E una canna, per scettro, nella fredda mano. 
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SABEDORIA 


Desde que tudo me cansa, 

Comecei eu a viver, 

Comecei a viver sem esperanca... 

E venha a morte quando Deus quiser. 


Dantes, ou muito ou pouco, 

Sempre esperara: 

Às vezes, tanto, que o meu sonho louco 
Voava das estrelas è mais rara; 

Outras, tào pouco, 

Que ninguém mais com tal se conformara. 


Hoje, é que nada espero. 

Para qué, esperar? 

Sei que ji nada é meu seno se o nào tiver; 
Se quero, é sé enquanto apenas quero; 

Sé de longe, e secreto, é que inda posso amar... 
E venha a morte quando Deus quiser. 


Mas, com isto, que tém as estrelas? 
Continuam brilhando, altas e belas. 


SAGGEZZA 


Da quando tutto mi stanca, 
Ho cominciato a vivere. 


Ho cominciato a vivere senza speranza... 


E venga la morte quando Dio vorrà. 


Prima, o molto 0 poco, 

Sempre speravo: 

A volte, tanto, che il mio folle sogno 
Volava, tra le stelle, alla più rara; 
Altre, così poco, 

Che nessun altro a ciò si rassegnava. 


Oggi, più nulla spero. 
A che scopo, sperare? 


So che più nulla è mio, se non ciò che non avrò; 
Se voglio, è solo finché mi limito a volere; 
Solo da lontano, e în segreto, ancora posso amare... 


E venga la morte quando Dio vorrà. 


Ma, con ciò, che c'entrano le stelle? 
Continuano a brillare, alte e belle. 
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SONETO DE CIRCUNSTANCIA 


Os semideuses sao boxeurs, ciclistas, 
Futebolistas ou chauffeurs; e Deus, 

Com semideuses tais, deserta uns céus 
Que a ninguém, ja, lograva dar nas vistas. 


Para salvar o mundo, hi um rol de listas 

De provérbios arianos ou judeus; 

Mas ninguém quer ser salvo! E os vaos troféus 
Bolorecem nas mos propagandistas. 


Aristo, demo-cratas e mais cratas 
Vao, de atémicas bombas na algibeira, 
Contratar paz com artes diplomatas. 


O amor dispensa as setas e a seteira. 
E em tal progresso, os santos da Reaccào 
Masturbam-se na imensa solidao... 


SONETTO DI CIRCOSTANZA 


I semidei sono boxeurs, ciclisti, 
Calciatori o chauffeurs, e il buon Dio, 
Con tali semidei, cerca l'oblio 

Ché sa che non è più protagonista. 


Per salvare la terra abbiamo liste 
Di proverbi ariani o giudei; 

Ma chi vuol esser salvo! Ed i trofei 
Muffiscono in mani propagandiste. 


Nobili e sedicenti democratici 
Con bombe in tasca e sagge scorciatote, 
Vanno a far pace come diplomatici. 


L'amore non vuol frecce e feritoie 
E in tal progresso, i santi reazionari 
Si masturbano tristi e solitari... 
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da Filho do Homem (1961) 


O POLO SUMO 
EM LOUVOR DE MARIA E JOSÉ 


O Anjo do Senhor anunciou... 

Sobre esse tecto humano o Espiîrito pairou, 
O Espirito desceu a fecundar a Esposa. 
Desde ja baixa a face ao chao, Mulher! 
Antes que ascendas coroada de astros, 
Nada mais tens no mundo que sofrer: 
Mais que estar preparada a ir de rastros 

Na Via Dolorosa, 
Mae de todas as maes em cujo ventre 
Se gera Quem nao é de mae nenhuma, 
Lirio pendido entre 
Teu coragaào de carne e a Gléria suma... 
Enquanto, abandonado, o humiîlimo oper4rio, 
Na Divina Comédia assim cumprida, 
Nenhum papel terà senào nem ter Calvario, 
Reduzido, na vida, 
A ser a sombra vaga 
Que a imensa Luz, jorrando a prumo, apaga... 
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IL SOMMO POLO 


IN LODE DI MARIA E GIUSEPPE 


L'Angelo del Signore annunciò... 
Sopra quel tetto umano lo Spirito aleggiò, 
Lo Spirito discese a fecondar la Sposa. 
Abbassa già lo sguardo în terra, Donna! 
Prima di ascendere incoronata d’astri, 
Nient'altro al mondo hai se non soffrire: 
Se non essere pronta a andar carponi 
Per la Via Dolorosa, 

Madre di tutte le madri nel cui ventre 
Si genera Chi non ha madre alcuna, 
Lirio sospeso fra 
Il Tuo cuore di carne e l’eccelsa Gloria... 
Mentre, abbandonato, l'umile operato, 
Nella Divina Commedia che si compie, 
Nessun ruolo avrà, neanche un Calvario, 
Ridotto, în vita, 

Ad esser l'ombra vaga 
Che l'immensa Luce, discendendo, estingue... 
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OS EPITAFIOS 


EPITAFIO PARA UM POETA 


As asas nao lhe cabem no caixàa0! 
A farpela de luto na0 condiz 
Com seu ar grave, mas, enfim, feliz; 
A gravata e o calcado também nào. 
Ponham-no fora e dispam-lhe a farpela! 
Descalcem-lhe os sapatos de verniz! 
No véem que ele, nu, faz mais figura, 
Como uma pedra, ou uma estrela? 
Pois atirem-no assim à terra dura, 
Ser-lhe-4 conforto: 
Deixem-no respirar ao menos morto! 
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GLI EPITAFFI 


EPITAFFIO PER UN POETA 


Le ali non gli stanno nella bara! 
Il vestito a lutto non si addice 
Alla sua aria grave, eppur felice; 
Né la cravatta né la calzatura. 
Cacciatelo e toglietegli il vestito! 
Levategli le scarpe di vernice! 
Non vedete che nudo fa più figura, 
Come una pietra o una stella? 
Gettatelo così alla terra dura, 
Gli sarà di conforto: 
Lasciatelo respirare almeno morto! 
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O AMOR E A MORTE 
POEMA 


Crispou-se a minha mào sobre o teu sexo. 
Fecharam-se-me os olhos sem querer... 
De que abismos voava até ao fundo? 

E a minha mao sondava 

E triturava 

Aquele mundo 

Tao pequenino e tào complexo: 

O teu mistério de mulher. 


L’AMORE E LA MORTE 
POEMA 


Contrassi la mia mano sul tuo sesso. 


Senza volere, si chiusero i miei occhi... 


In quali abissi volavo fino al fondo? 
E la mia mano sondava 

E torturava 

Quel mondo 

Così piccolo e così complesso: 

Il tuo mistero di donna. 


monografia 


87 


Giochi di ritmo e rima... 


88 


CANCIONEIRO DE JOAO BENSAUDE 


NATUREZA 


Meus versos que afinal sois naturais 
Como as rosas, os montes, as nascentes, 
De que abismos chegais? 

Desceis de que vertentes? 


E as candidas de neve ou rubras como lume 
Naturais rosas dos poetas, 

Mergulham em que estrume 

As raîzes secretas? 


De monte em monte o eco se responde 
Dos montes naturais por i além. 

Vai extinguir-se, aonde? 

Vem, donde vem? 


As Aguas naturais que entre granitos 
A luz afloram, 

Por que arrastam cadaveres, detritos, 
E sobre lodo cantam, choram? 


Sou eu que vos componho, ou vés que me criais, 
Meus versos hoje nus e secos, 

Meus versos que afinal sois naturais, 

— Rosas e estrume, iguas e lodo, montes, ecos...? 
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CANZONIERE DI JOAO BENSAUDE 


NATURA 


Versi miei che naturali siete 
Come le rose, i monti, le sorgenti, 
Da che abissi arrivate? 

Scendete da che versanti? 


E bianche come neve o rosse come fiamme 
Le rose naturali dei poeti, 

Affondano in che letame 

Le radici segrete? 


Di monte in monte l’eco si risponde 
Dai monti susseguentisi in catene. 
Va ad esaurirsi, dove? 

Viene, da dove viene? 


Acque naturali che tra graniti 
Alla luce afforano, 

Perché portano cadaveri, detriti, 
E sul fango piangono e cantano? 


Son io che vi compongo, 0 vot che mi create, 
Versi miei oggi nudi e secchi, 

Versi miei che naturali siete, 

— Rose e letame, acque e fango, monti, echi...? 
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da Cantico Suspeso (1968) 


HAVIA NA CIDADE 


Havia na cidade arranha-céus, colmeias 
De abelhas racionais acomodadas em quartel 
Vivendo as vidas préprias como alheias, 
Fabricando o seu fel. 


Em cada arranha-céus havia trinta andares, 
Em cada andar uns outros tantos furos, 
E, lA por cima, o céu, fora de todos os olhares, 
Nao chegava a ser céu entre esses muros. 


Havia na cidade um giro intervalar 
De gentes a passar, de carros a correr, 
E a espagos, sobre um pequenino altar, 
Um fardado com gestos de reger. 


Apressuravam-se os pedes lA com seu fito em vista, 
O apito do fardado dirigia a massa viva, 
Nos carros, se calhar, atràs do motorista, 
Lambuzava-se um par misturando a saliva. 


Havia na cidade amplas e longas avenidas 
Com ruas laterais, prédios sem fim, jardins adjuntos, 
E becos sem saîfda com safdas 
Para a vala comum de anénimos defuntos. 


O pai, a mae, os filhos, sob os mais desses telhados 
Tào sugestivos de conforto e abrigo, 
Com olhos de édio, ou gelo, e modos mesurados, 
Viviam par a par, cada qual sé consigo. 


Havia na cidade estAdios amplos o bastante 
Para acolherem turbas que os enchiam lés a lés, 
Ansiosas de seguirem uma bola saltitante 
E uns homens de calgoes dando-lhe pontapés. 
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C'ERA IN CITTÀ 


C'erano in città grattacieli, alveari 
Di api razionali acquartierate come truppe 
Vivendo la propria vita come assenti, 
Fabbricando il proprio fiele. 


Ogni grattacielo aveva trenta piani, 
In ogni piano altrettanti buchi, 
E, là in alto, il cielo, oltre tutti gli sguardi, 
Non riusciva a esser cielo tra quei muri. 


C'era in città un giro intermittente 
Di gente che passava, di auto che correvano, 
E ad intervalli, sopra un piccolo altare, 
Uno in divisa con fare di comando. 


S'affrettavano i pedoni incontro ai loro affari, 
Il fischio della guardia guidava la massa viva, 
Nelle auto, magari, dietro al conducente, 
Due si sbaciucchiavano scambiando la saliva. 


C'erano in città ampi e lunghi viali, 
Con strade laterali, palazzi enormi, giardini annessi, 
E strade senza uscita con uscite 
Per la fossa comune di anonimi defunti. 


Padre, madre e figli, nel più dei fabbricati 
Così forieri di conforto e asilo, 
Con occhi d'odio, 0 gelo, e modi misurati, 
Vivevano insieme, ognuno per se stesso. 


C'erano in città stadi ampi abbastanza 
Per accogliere folle che ne riempiono gli spalti, 
Anstose di seguire una palla che rimbalza 
Ed uomini in mutande che la prendono a calci. 
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O jogo era regrado por leis éticas. 
Desporto-educagao, eis o binémio. 
Mas, nas tardes de gléria, aquelas massas apoplécticas 
Descompunham-se, a uivar, como num manicémio. 


Havia na cidade jardins pùblicos, tratados 
Por cuidadosas maos de sabedores, 
Onde belos espécimes sempre eram cultivados 
De arbustos, Arvores e flores. 


Passavam largas tardes nos seus bancos, 
Por falta de aconchego e de carinho, 
Uns velhos meio tontos, meio cegos, meio mancos, 
À espera da morte ali ao bom solzinho. 


Havia na cidade hotéis cujas diarias 
Ultrapassavam, com certeza, 
O salario mensal de quaisquer operàrias 
Ou o do /orde que servia à mesa. 


Nos bancos publicos, nas gares, sob as pontes, nos degraus, 
Pelos passeios, a resguardo dos telhados, 
Leitos de terra ou pedra havia menos maus 
E gratis! e por isso disputados. 


Havia na cidade affiches luminosos 
Despedindo clardes, relìmpagos geométricos, 
Fardis piscando luzes sobre os bairros ostentosos 
Em que se vive à luz de séis eléctricos. 


Noutros bairros, a luz é que era tao escassa, 
Tao propicias as sombras, afogados os rumores, 
Que atrafam as gentes e os agentes duma raga 
Que sé no escuro opera — em diversîssimos sectores. 


Havia na cidade esplèéndidos cinemas 
De linhas funcionais, arranjo exacto, 
Para selectos filmes cujos temas 
Eram roubo, traigao, suicidio, estupro, assassinato. 
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Il gioco era retto da leggi etiche. 
Sport-educazione, ecco il binomio. 
Ma, nelle sere di gloria, quelle masse apoplettiche 
Si scatenavano, urlando, come in un manicomio. 


C'erano in città parchi pubblici, curati 
Da amorevoli mani di conoscitori, 
Dove begli esemplari eran sempre coltivati 
Di arbusti, alberi e fiori. 


Ci passavano interi pomeriggi, 
Per mancanza di affetto e di riparo, 
Dei vecchi mezzi scemi, mezzi ciechi, mezzi monchi, 
Ad aspettar la morte sotto il sole. 


C'erano in città alberghi con tariffe 
Che superavano, di certo, 
Il salario mensile di qualsiasi operaia 
O quello del lord che serviva al tavolo. 


Sulle panchine, nelle stazioni, sotto i ponti, sui gradini, 
Sui marciapiedi, sotto i cornicioni, 
C'erano letti di terra o pietra decorosi 
E gratis! e per questo contesi. 


C'erano în città cartelli luminosi 
Che emettevano chiarori, bagliori geometrici, 
Fari che lampeggiavano sui rioni lussuosi 
In cui si vive alla luce di soli elettrici. 


In altre zone, la luce era così scarsa, 
Così propizie le ombre, soffocati i rumori, 
Che attraevano le genti e gli agenti di una razza 
Che agisce solo al buio — in molteplici settori. 


C'erano in città cinema splendenti 

Dai tratti funzionali, arredo esatto, 

Per film selezionati i cui argomenti 
Erano furto, slealtà, suicidio, stupro, delitto. 
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Com tao eficaz técnica, e estesia, 
Se exibiam ali os mais brutais destinos 
Que irremediàvelmente, a nossa simpatia 
Pendia para o lado dos ladròes, dos assassinos. 


Havia na cidade exposic6es de gatos, caes, 
De ragas apuradas e mimalhas, 
Filhos, digamos, de frustradas maes 
Que os exibiam à conquista de medalhas. 


Também se expunham flores, obras de arte, objectos raros, 
E havia mesmo exposicòes itinerantes 
De belas jovens alugadas por cabides — os mais caros — 
Das «criac6es» mais imbecis dos costureiros elegantes. 


Havia na cidade instituicoes 
Em prol dos jovens dos dois sexos, 
Onde lhes eram ministradas instrugòes 
De higiene sexual e tratamento dos complexos. 


Felizmente reduzidas 
A um numero de escol, sempre pequeno, 
Certas faccoes dos jovens sécios destrocavam bens e vidas, 
Humilhavam os velhos, cultivavam todo o obsceno. 


Havia na cidade cabarés, bars, clubes, casas 
De diversoes, onde hipotéticas vedetas, 
Um pouco a medo ainda, ensaiavam as asas 
Para futuras deslumbrantes metas. 


Nalgumas dessas casas, sobre estrados 
Ao nîvel do nariz dos assistentes, 
Umas, bailando, desnudavam-se aos bocados 
Para regalo de devassos impotentes. 


Havia na cidade intmeros saloes 
De baile onde uns autématos chocavam os ilfacos, 
Ou, na cara uns dos outros, ensaiavam contorsdes 
Ao ritmo do cantor que imitava os ventriloquos. 
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Con tecnica efficace, e senso estetico, 
Vi si esibivano i più brutali destini 
Ché irrimediabilmente, la nostra simpatia 
Pendeva dalla parte det ladri, degli assassini. 


C'erano în città mostre di gatti, cani, 
Di razze ricercate e vezzeggiate, 
Figli, diciamo, di madri frustrate 
Che li esibivano a caccia di medaglie. 


Si esponevano anche fiori, opere d’arte, oggetti rari, 
E c'erano persino mostre itineranti 

Di belle giovani a mo’ di attaccapanni — i più cari — 

Per le «creazioni» più imbecilli degli stilisti eleganti. 


C'erano in città istituzioni 
A favore di giovani ambisessi, 
Dove gli erano impartite istruzioni 
Di igiene sessuale e trattamento dei complessi. 


Per buona sorte ridotti 
Ad una contenuta minoranza, 
Gruppi di giovani membri, i più osceni e corrotti, 
Umiliavano i vecchi, in eccessi di violenza. 


C'erano în città cabarets, bar, club, locali 
Di svago, dove ipotetiche vedettes, 
Ancora un po’ tremanti, collaudavano le ali 
Verso future luminose mete. 


In certe case, su delle pedane 
All'altezza del naso dei presenti, 
Certe, ballando, si spogliavano con arte 
Per il piacere di lascivi impotenti. 


C'erano in città numerosi saloni 
Da ballo dove degli automi dimenavano i fianchi, 
O, gli uni di fronte agli altri, provavano contorsioni 
Al ritmo di ventriloqui travestiti da cantanti. 
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Nalguns de tais saloes, onde se exprimentavam 
Drogas letais, abscOonditos prazeres, 
Certa monotonia era de achar nos que dangavam: 
Sé homens; sé mulheres. 


Havia na cidade — tudo er bor — pastelarias, 
Cervejarias, restaurantes, srack-bars, 
E à parte ja, tabernas, judiarias, mourarias, 
Que ao turismo interessa conservar. 


Para inglés ver, punham-lhes flores, luminarias, 
Os turistas, charzzés, atiravam moedas, 
E em troca lhes sorriam mercenàrias 
Bocas de halito podre, dentes ruins, linguas azedas. 


Havia na cidade periédicos, 
Leitura favorita ou exclusiva 
Dos que, por uns escudos médicos, 
Logram andar a par da «coisa viva». 


Repérters fotograficos, cronistas, redactores, 
Hàbilmente exploravam, nos jornais e nas revistas, 
Crimes, guerras, catàstrofes, escàndalos, — horrores 

Entremeados de sueltos moralistas. 


Havia na cidade alta cultura! centros varios, 
Academias, e tertùlias, e congressos, 
Onde se engalfinhavam grandes nomes literarios, 
Dos tais que nos jornais andam continuo impressos. 


Utilizavam uns —- membros de tais conciliabulos — 
Electrénicos cérebros-esquemas: 
Introduziam là vocAbulos, 

Que em ricochete ressaltavam poemas. 


Havia na cidade aqu4àrios de poetas, 
Sabios, filésofos profundos, 
Que enchendo toneladas de papel com siglas pretas, 
Davam nas vistas aos mundos. 
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In alcuni dei saloni, là dove si provavano 
Droghe letali, torbidi piaceri, 
Una monotonia si notava in chi danzava: 
Solo dame; solo cavalieri. 


C'erano in città — tutto chic — pasticcerie, 
Birrerie, ristoranti, snack-bars, 
E a parte già, taverne, ghetti ebraici e musulmani, 
Che il turismo ha interesse a conservare. 


Apposta per gli inglesi mettevan fiori, luminarie, 
I turisti, charmés, tiravano monete, 
E în cambio sorridevan mercenarie 
Bocche di alito marcio, denti guasti, lingue amare. 


C'erano in città periodici, 
Lettura favorita o esclusiva 
Di chi, per pochi scudi modici, 
Riesce a stare al passo della «cosa viva». 


Reporters fotografici, cronisti, redattori, 
Sfruttavano abilmente, in giornali e riviste, 
Crimini, guerre, catastrofi, scandali, — orrori 

Inframezzati da tirate moraliste. 


C'era nella città alta cultura! centri vari, 
Accademie, e circoli, e congressi, 
Dove sgomzitavano grandi nomi letterari, 
Di quelli che i giornali recano sempre impressi. 


Utilizzavano alcuni — membri di quei conciliaboli — 
Elettronici cervelli-schema: 
Vi introducevano vocaboli, 
Che di rimbalzo si stagliavano in poema. 


C'erano în città acquari di poeti, 


Saggi, filosofi profondi, 
Che riempiendo tonnellate di carta di neri segni, 
Erano notati dai mondi. 
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Num sétao miseravel, o Maior, 
Discretamente abandonado, 
Morria h4 meses, no teor 
Dos modelos do século passado. 


Havia na cidade industrias florescentes, 
Laboratérios, fabricas e mAquinas supernas 
Alargando, aplicando as descobertas mais recentes 
Na ciéncia e na técnica hodiernas. 


Maquinas tais, tào corrosivas, 
Tao expressivas e potentes em accào, 
Que afinal eram elas que eram vivas, 

Os homens é que na0. 


Havia na cidade toda a sorte de aparelhos 
Captando ou produzindo os mais diversos sons, 
E televisoes — espelhos 
Dos mil, de todo o mundo, aspectos maus e bons. 


Nesse rumor continuo, a multidao nevrética, 
Expulsa do Siléncio, 6rfa da Melodia, 
Perdia todo o ouvido, errava qualquer 6ptica, 
Olhava cega, surda ouvia. 


Havia na cidade igrejas e capelas, 
Catedrais e basîlicas, aonde 
Homens verdes, do baco, e mulherzinhas amarelas 
Tam questionar Alguém que nàao responde. 


E Alguém que nao responde, ou raro, mas vé tudo, 
Via no cadeiral sentar-se impando, soberano, 
O fariseu paramentado de veludo; 
E nas lajeas rojar-se o publicano. 


Havia na cidade albergues, hospitais, 
Casas correccionais, cadeias exemplares, 
Grémios de caridade, asilos, tudo mais 
Que tem de haver nos centros modelares. 
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In una soffitta misera, il Maggiore, 
Discretamente abbandonato, 
Moriva mesi fa, nel tenore 
Dei modelli del secolo passato. 


C'erano in città industrie fiorenti, 
Laboratori, fabbriche e macchine superne 
Che ampliavano e applicavano le scoperte più recenti 
Nella scienza e nella tecnica odierne. 


Macchine tali, così corrosive, 
Così espressive e potenti in movimento, 
Che infine erano loro ad essere vive, 
Non gli uomini, di certo. 


C'erano nella città tutti i tipi di apparecchi 
Captando 0 producendo i più diversi suoni, 
E televisori — specchi 
Dei mille, collettivi, aspetti brutti e buoni. 


In quel chiasso continuo, la folla già nevrotica, 
Espulsa dal Silenzio, vuota di Melodia, 
Perdeva l'equilibrio, errava ogni ottica, 

Guardava cieca, sorda udiva. 


C'erano nella città chiese e cappelle, 
Cattedrali e basiliche, laddove 
Uomini verdi, opachi, e donnicciuole gialle 
Interrogavano Colui che non risponde. 


E Colui che non risponde, eppure vede tutto, 
Vedeva lì seduto, tronfio e sovrano, 
Il fariseo coi paramenti di velluto; 
E sul selciato strisciare il pubblicano. 


C'erano in città ricoveri, ospedali, 
Case di correzione, carceri esemplari, 

Gruppi di carità, asili, tutto quanto 

Deve esserci nei centri da imitare. 
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Mau grado as intengoes dessas empresas mîsticas, 
Tudo isso era uma gota nos oceanos alterosos 
Que afogavam, e muito para além das estatisticas, 
Os moribundos, vagabundos, parias, doidos, criminosos. 


Havia na cidade um halo esparso, um ar 
De civilizagao 
Que impossivel seria nao sentir, ndo admirar 
Como supremo grau duma feliz evolugao. 


Para manterem os aspectos mais luzidos 
Da sedutora teia, e lhe esconderem os buracos, 
Os vencedores avangavam sorridentes, decididos, 
Sobre as derrotas dos aflitos e dos fracos. 


Havia na cidade estAtuas à memdria 
Dos vultos mais notàveis da nagao, 
E vivos, e dos quais na0 reza ainda a Histéria, 
Outros, de quem os livros falarào. 


Inclusive, mas preso em qualquer cela, havia 
(Mais bem alimentado, aliàs, que em liberdade) 


O autor duma satira dobrada de utopia 


...Em que se imaginava o incéndio da cidade. 
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Malgrado le intenzioni di queste imprese mistiche, 
Tutto ciò era una goccia negli oceani ridondanti 
Che inghiottivano, e molto al di là delle statistiche, 
I moribondi, vagabondi, paria, folli, delinquenti. 


C'era nella città un’aura sparsa, un'aria 
Di civilizzazione 
Che impossibile era non sentire, non lodare 
Come supremo grado di una fausta evoluzione. 


Per mantenere gli aspetti più vistosi 
Della seducente tela, e nasconderne gli strappi, 
I vincitori avanzavano sorridenti, decisi, 


Sulle sconfitte degli afflitti e dei fiacchi. 


C'erano in città statue alla memoria 
Dei notabili più in vista del Paese, 
E vivi, ancora non citati dalla Storia, 
Altri, di cui si diran le imprese. 


Inoltre, ma chiuso in qualche cella, c'era 
(Alimentato meglio, però, che in libertà) 
L'autore di una satira provvista di utopia 


...In cui si immaginava l'incendio della città. 
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ESTACAO TÉRMINO 


Como um navio no mar 

A meio da noite a casa, 

E o vento e a chuva em redor. 
La dentro, a um canto do lar 
Onde um bom tronco se abrasa, 
O homem sentado espera. 

Se alguém chegar, 

Tera luz, terà calor. 

Batem à porta. Quem dera 
Que fosse realidade! 

Ja teve tais decepcoes 

O homem que hi tanto espera! 
Mas agora, alguém batera 

Que chega da tempestade, 
Que percorreu solidoes... 
«Entre quem é!» Pode ser 
Alguém que venha roubar, 
Assassinar, ofender... 

«Entre quem é!» Nao importa. 
Se alguém vem que bate à porta. 
O homem sé quer abrir. 
Chegou, por fim, a saber 

Que, venha li quem vier, 

Seja quem for, 

S6 um dos dois pode ser 
Desde que nào a fingir: 

A Morte, o Amor. 


CAPOLINEA 


Come una nave in mare 

A notte fonda a casa, 

E il vento e la pioggia intorno. 
Là dentro, accanto al focolare 
Dove un bel tronco brucia, 
L'uomo seduto aspetta. 

Se arriverà qualcuno, 

Avrà luce, avrà calore. 
Bussano alla porta. Magari 
Fosse per davvero! 

Già altre volte si è illuso 
L'uomo che da tanto aspetta! 
Ma adesso, qualcuno ha bussato 
Che arriva dalla tempesta, 
Che ha percorso solitudini... 
«Entri chi è!» Può essere 
Qualcuno che vuol rubare, 
Assassinare, offendere... 
«Entri chi è!» Non importa. 
Se qualcuno bussa alla porta. 
L'uomo vuole solo aprire. 

È giunto, infine, a sapere 
Che, chiunque possa ventre, 
Chiunque sia, 

Di due, uno può essere 

A meno che non finga: 

La Morte, l'Amore. 
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